ЗОМБИ

16 номеров: №1 – осень 84г.; №16 – нояб. 92г.; №1-14 стр.; №16 – 20 стр.; тир. №1 – №8 – 1 экз.; маш.+ граф. + фото + коллаж и т.д.; тир. №№9-16 – до 15 экз.; маш. + граф. + фото + коллаж / ксер.; №12 – тир. до 1000 экз.

Первая редколлегия: Н.Комарова, В.Марочкин, В.Кондаков

Вторая редколлегия: Н.Комарова, З.Хашимов, В.Тартаковский, Г.Инденбаум и др.

Третья редколлегия: Н.Комарова, Купидон, С. «Хризолит» Кошеверов

Легенда отечественного рок-самиздата, один из самых загадочных андерграундных журналов, в авантюрной истории которого тесно переплелись нераскрытые тайны и вымысел, мифы и мутная реальность.

Многочисленные скандалы вокруг очередных выпусков «Зомби» делали его криминально знаменитым и вместе с тем – еще более недоступным. О «Зомби» немало говорилось в прессе,* но сам журнал (в особенности ранние номера) практически никто не видел. Типичный «знакомый незнакомец», судьба и рок которого неразрывно связаны с личностью его лидера и бессменного редактора Наталии «Кометы» Комаровой.

* см. книгу Е.Федорова «Рок в нескольких лицах» (стр. 225), книгу А.Житинского «Путешествие рок-дилетанта» (стр. 212), книгу А.Троицкого «Рок в Союзе: 80-е, 70-е, 80-е» (стр. 190), журнал «Вопросы философии» №8 (90 г.) – ст. Г.Кнабе «Феномен рока и контр-культура», журнал «Театр» М»5 (88г.) – ст. И.Смирнова «Лучшее средство от смерти». Массу менее значительных публикаций мы сознательно опускаем.

Дебют музыкально-менеджерской деятельности Кометы датируется концом семидесятых годов. Поступив на филфак университета, она становится первой женщиной в Москве, ведущей дискотеки, «пробивающей» аппаратуру и т.д. Фантастическую целеустремленность и направленность на победный результат Комета умудрялась сочетать с разнообразными детскими шалостями. Шокируя стареньких преподавателей МГУ гоночным мотоциклом, внесенным на плечах а альма-матер она по вечерам лихо отплясывала на собственной дискотеке акробатические рок-н-роллы. Ударные хиты «Stray Cats» и Shakin Stevens'a уже в те годы сформировали в будущем редакторе «Зомби» неукротимую тягу к зрелищной и со вкусом сделанной развлекательной музыке.

«Шоу должно продолжаться» – девиз, красной нитью прошедший через все номера возникшего вскорости издания.

Быстро переболев авангардным джазом,* Комарова к концу 84 года резко переключилась на рок.

Посетив со своим приятелем Владимиром Марочкиным концерты II Ленинградского фестиваля и находясь под сильнейшим впечатлением от выступлений «Аквариума» и «Зоопарка», Комарова вплотную занялась выпуском собственного журнала о рок-музыке.

Вышедший осенью 1984 года дебютный номер издания почти целиком посвящается А и «Зоопарку». Эти группы занимали первые места в хит-параде, их фотографии красовались на вкладышах-постерах, а непосредственно на обложке журнала «царил» Гребенщиков. Короче, «Аквариум» и только «Аквариум».**

* в 83-84гг. Комета была организатором ряда концертов Сергея Летова

** ««Аквариум» и только «Аквариум»» – название центрального материала «Зомби» №1

Написанное огромными буквами слово «зомби» было связано (по воспоминаниям редакции) не с модным нынче магическим уклоном, а с сильнейшей привязанностью Кометы-Комаровой к Африке, рэггей, и ко всему, имеющему к этому хоть малейшее отношение. В тот момент под «зомби» понималось нечто неуловимое – то есть «несуществующий журнал о несуществующей музыке».

Готовившая общую концепцию журнала Комарова и выполнявший функции фотографа и автора большинства статей Марочкин составили основу первой редколлегии.

I редколлегия

Аккурат в середине восьмидесятых годов Комарова всерьез и надолго увлеклась организаций рок-концертов в Москве. Дебютным блином оказался «Ночной проспект», а затем в ночь на Пасху 85 года Комета впервые в Москве сделала концерт Кинчева.

Сейшн проходил в ДАС МГУ и был ознаменован замечательным фактом превращения рок-акции за считанные секунды в... плановую дискотеку. Дело в том, что мероприятие страховалось тремя кордонами «шухера», и когда на горизонте появились представители госбезопасности с удостоверениями, люди из первого «заслона» успели раньше ГБ проникнуть в зал и предупредить организаторов...*

Под сильным влиянием творчества Кинчева и триумфа «Алисы» на III ленфесте «Зомби» провозгласил эту группу героями года и своего второго номера:

««Алиса» и Доктор Кинчев – главные лауреаты фестиваля.

Они – наша любовь. Они – наша гордость!

...Половина жителей Ленинграда перекрасилась в цвета «Алисы»... Эй, Доктор Кинчев! Эй, «Алиса»! Встаньте в наши первые ряды! Ведите нас вперед к победе рок-н-ролла!»**

Больше таким наивным и невинным журнал «Зомби» не был уже никогда. В дальнейшем все номера роднила между собой лишь строгая установка на нетиражируемость и полумифический характер.

Принцип «неуловимости» «Зомби» воплощался в жизнь на удивление просто – все номера издавались тиражом в один экземпляр, который, собственно, и мелькал за кулисами во время текущих «Зомби-сейшенов».*** Конечно, ближайшие друзья могли этот семейный альбом почитать, сидя а гостях – но не более! Остальные видели его издалека – что, в принципе, и требовалось доказать: «несуществующий журнал о несуществующей музыке».

* когда представители ГБ вошли в зал, там на полную катушку шел модный дансинг под только что включенный магнитофон. Непосредственно концерт Кинчева был продолжен в акустике в близлежащем общежитии

** из статьи «Салют, фестиваль!» в «Зомби»№2

*** под таким названием проходили почти все андерграундные акции Кометы и Ко

Любопытно, что критерий «нетиражируемости» соблюдался довольно четко: в процессе исследований нам удалось найти всего лишь несколько пиратских перепечаток статей того периода. (Как говорится, исключения, подтверждающие общее правило.)

Все выпущенные в 85-86 гг. номера характеризовались примитивистским, с любовью выполненным домашним дизайном. Помимо огромного количества репортажных фотографий, почти каждый номер содержал красочно оформленный лист с хит-парадом «Зомби», эстетский фотопостер «лучший способ ловить кайф», а также специальный фото-вкладыш, расположенный в конце номера.

В репортажных сериях снимков акцент делался на подробнейшем освещении всех нюансов «Зомби-сейшенов». Собственно говоря, именно этот концептуальный блок и оставался неизменным в журнале на протяжении целых десяти лет его существования.

Что касается непосредственно «Зомби-сейшенов», то они заслуживают, как минимум, отдельного серьезного исследования. Это были весьма экзотические акции, проводившиеся Кометой в каких-то забытых Богом (и государством) ДК или корпусах подмосковных студенческих общежитий.* Долгое время участниками подобных мероприятий являлись гиперандерграундные московские проекты: «Кабинет», «Кэндзабуро Оэ», «Доктор», «Бульварные никто», «Ответный чай», Новый Романтик и многие другие.

* Долгопрудный, Зеленоград, Раменское и т.д.

Периодически сейшена «винтились» – тогда, по воспоминаниям Комаровой, «нас... забирали в милицию, а часа в три ночи выкидывали на улицу. Мы сидели на куче нашего аппарата и ждали, когда нас кто-нибудь подберет».*

Примерно с середины 85 года Комета начинает активно заниматься менеджментом «Ночного проспекта». Не без ее влияния «Проспект» вводит в свое шоу беспроигрышную Наташу Боржомову (Агапову) и запускает на орбиту двухметровую секс-ракету – Нового Романтика.**

* из интервью Н.Комаровой газете «Рок-Фузз» №5 (92г.)

** в реальности – Андрей Кисилев, автор хита Кинчева «Шестой лесничий»

...«Из двух так-себе-групп получилась одна супергруппа. «Ночной проспект», взбодренный успехом с Новым Романтиком, решил благоволить к нам до конца. Вняв призыву, опубликованному в первом номере «Зомби» – «Где же вы, девчонки, поющие рок-н-ролл?», они вывели на сцену такую девочку Наташу.

И после того как Наташа спела – «Ох! Если бы я умерла, когда я маленькой была!», она была в эйфории поднята на пьедестал не только восторженными фанами, но и восторженными критиками».*

* из ст. «Милые, дорогие, любимые, единственные» в «Зомби» №3

Какая нормальная мать не любит собственного ребенка? Оды и фанфары группе «всех времен и народов» смотрелись в «Зомби» №3 естественным продолжением рекламно-восторженной линии, проводившейся в предыдущих выпусках. Но... на теме «Ночного проспекта» доброжелательная колея журнала скоропостижно обрывалась.

В известном смысле третий номер носил принципиально революционный характер. В нем стали просматриваться три важнейших признака раннего «Зомби»:

а) мощая реклама фаворитов;

б) наличие хотя бы одного максимально скандального материала (часто таковым являлось интервью);

в) рубрика с адаптированными переводными статьями преимущественно антиметаллического плана.* Под наковальню интервью в третьем номере попал только что ворвавшийся в московский элитарный топ пресловутый Василий Шумов. Именно его интервью стало лишним поводом для всевозможных внутримосковских конфликтов и склок. Во-первых, Шумов публично отрекся от каких-либо пересечений и знакомств с Алексеем Локтевым – клавишником группы, по существу «выставившим» в свое время весь знаменитый «центровский» саунд. Следующий фрагмент интервью вообще не требует каких-либо комментариев:

* на первом этапе переводные материалы (с французского) готовились для журнала Марочкиным. В дальнейшем всe переводы (уже из английских и американских журналов) делал Валера Кондаков – по совместительству – вокалист группы «УДАFF». Непосредственно с редакцией «Зомби» его познакомил Алексей Коблов, много помогавший журналу в период 85-87 гг.

3.: ...Жариков рассказывал, что вы очень много общались прошедшей зимой...

Ш.: Врет!

3.: Жариков рассказывал, что его группа оказала большое влияние на «Центр»...

Ш.: Он просто обнаглел! Я никогда не слышал этой группы.

3.: «ДК» – зто команда, играющая концептуальную музыку, считающая культуру танцплощадок истинно русской культурой и употребляющая ее в своей музыке...

Ш.: Вряд ли русская культура имеет что-либо общее с пошлостью!*

* Отдадим должное редакции «Зомби», которая не остановилась на столь одностороннем освещении многоплановой личности Жарикова. Позднее в журнал были включены непосредственно жариковские материалы о «ДК», а в качестве коды данной темы этот вопрос был затронут в интервью с Юрием Шевчуком (см. ниже).

Следующий выпуск «Зомби» получился еще более резким. Прямо на обложке номера, в самой сердцевине изрешеченной пулями мишени красовалась голова Юрия Антонова. «А ля гep ком а ля гер» – журнал явно становился на тропу войны с околомузыкальным социумом. В номере преобладали заметки антирок-лабораторской направленности – в частности, критикующие методы проведения так называемых «прослушиваний». К примеру, статья «Призрак замка МДСТ»* посвящалась «закрытому» просмотру советом будущей рок-лаборатории десятков московских рок-групп, включая «Звуки My», «27-й километр», «Ночной проспект» и др. (апрель 1985г.).

* МДСТ – Московский Дом Самодеятельного Творчества, т.н. «колыбель» новорожденной рок-лаборатории

Традиционный рекламный раздел продолжил воспевание «Ночного проспекта». На сей раз – в виде огромного фотокомикса «Городские дела «Ночного проспекта»», любопытного сразу двумя моментами. С одной стороны, в рок-самиздате впервые появился жанр фотокомикса, а во-вторых, сам сюжет был довольно непосредственным и веселым: лидеры группы Соколовский и Борисов знакомились прямо на улице с... супругой последнего, взапой читающей журнал «Советская музыка».

Несмотря на визуальную выигрышность и свежесть четвертого номера, в вербальном плане он заметно уступал двум последующим выпускам «Зомби» – возможно, самым острым номерам, сделанным первой редколлегией.

Продолжая появившуюся еще в «Зомби» №4 сексуальную направленность издания, Марочкин развивает эту тематику в пятом номере и доводит ее до прямого абсурда в шестом. В ходе ненавязчивой диффузии секса с рок-н-роллом, предпочтение «на выходе» отдавалось группам с ярко выраженным визуальным рядом и сексапильными солистами. Антисексуальность рок-звезд считалась в «Зомби» смертельным грехом и, мягко говоря, не приветствовалась. Вместе с тем, поиски момента истины зачастую носили радикально-стебный характер:

«...Пока Москва еще была в мальчиковом возрасте, Ленинград прошел время секса и постарел. Это было 10 лет назад, а сейчас они там, на Неве, – дети декабря. Семья и быт переделали даже панков на свой манер.

Однако новое поколение сексапилов – Вишня, Силя, Новый Романтик замяло эти искания панков-авангардистов».*

* из ст. В.Марочкина «Причуды механики» в «Зомби»№6

Говоря полушутя-полусерьезно о процессе подготовки новых номеров, редакция в приватных беседах любила называть выпуски «Зомби» «актами секс-ритуального характера». Следуя за композиционной логикой построения номеров, на этот факт должна была намекать традиционная страничка с зазывным названием «Come Together», на которой красовались те или иные фрагменты обнаженного тела главного редактора.

Короче, «Go, Johny, go, go, go, go»...

Следующим важным моментом в описываемых номерах стало появление назойливого антиленинградского рок-вектора – здесь «Зомби» мало чем отличался от своих коллег из «Сморчка» и «Урлайта»:

«В Ленинграде института продюсеров почти не осталось, его полностью заменил собой рок-клуб. Левых концертов там практически тоже нет.

Зато в Москве рок-клуба нет и пока не предвидится... и я не знаю, что в таком случае ближе к Западу: Москва со своим духом свободного предпринимательства и конкуренции или Ленинград и его планово-централизованная система».*

* из ст. Н.Комаровой и В.Кондакова «Менеджеры» в «Зомби» №5

Другой определяющей чертой политики «Зомби» стала резкая критика движения «клуба самодеятельной песни». Атакуемые слева и справа бородатые КСП-шники с их романтичными кострами и задумчивыми песнями под гитару «о вечной и чистой любви» подвергались в журнале шквалу нападок и циничных насмешек.

Гаубицы «Зомби» «мочили» КСП по трем направлениям – за консерватизм, асоциальность и стремление уйти от действительности. В итоге под минометный огонь критики попадали не только «лесные братья», но и отдававшие предпочтение акустике Башлачев и Шевчук:

«Акустическое бряцанье вместо организации хорошего электрического сейшена сродни нежеланию вылезти из ванны, чтобы пойти и найти девочку».*

Апофеозом стратегии «Зомби» в данном вопросе явилась обложка пятого номера – фотомонтаж спущенных в унитаз голов Башлачева, Розенбаума и Жарикова...**

* из ст. В.Марочкина «Шаги не туда» в «Зомби* №6

** также существует версия о том, что на обложке должна была находиться и голова Шевчука, но в тот момент у редакции не нашлось его cнимка. Впрочем, Комарова данную гипотезу отрицает.

Какую же музыку предлагалось слушать в варианте «а ля «Зомби» взамен КСП и акустики? Вот тут-то (весьма неожиданно) и выплывает на поверхность дискотечное прошлое редакции – акцент был сделан на шлягеры, хиты и развлекательные рок-группы:

«Между прочим, «однодневки» часто окрашены в самые яркие краски сезона. И именно благодаря им год получает выразительность и долгую память. Можно ли представить, например, 1983 год без «Мануфактуры» и «Примуса», а 1984 – без «Часа пик» и «Браво»?»*

* из ст. В.Марочкина «Причуды механики» в «Зомби» №6

Вступая в непредусмотренную законами жанра дискуссию, мы все-таки отметим, что не эти, отнюдь не эти группы делали тогда погоду в русском роке, если речь, конечно, идет именно о нем.

...Несмотря на обилие новых сюжетных линий, центральными материалами в «Зомби» конца 85 – начала 86 годов стали опять-таки интервью – на этот раз с Юрием Шевчуком и Ильей Смирновым.

Беседа с Шевчуком была совершенно непохожа на все те многочисленные «разговоры за жизнь» с ним, которые чуть ли не ежемесячно мелькают в последнее время на страницах официальной прессы. Судя по всему, интервью, данное Шевчуком «Зомби», было одним из первых в его жизни. Проходило оно сразу же после домашнего концерта – прямо в ванной и имело слегка шизофренический оттенок. По воспоминаниям очевидцев, сквозь полуоткрытую дверь периодически протягивалась рука с пиалой шампанского, а непосредственно сам герой на все вопросы отвечал сурово и хлестко:

««ДК» – это не искусство, это снобисткий стеб. У Жарикова нет любви к мужику; он ставит его раком, тычет палкой и ждет, что будет потом».

Вообще, темы Шевчука и Жарикова появились в «Зомби» отнюдь не случайно. С конца 85 года Комарова начинает систематически общаться с одним из редакторов «Урлайта» Ильей Смирновым. Иронично относясь к спектру тем, подаваемых в родственном андерграундном издании, редакция «Зомби» все же осветила их – естественно, в собственном оригинальном ракурсе.

Пиком данного творческого союза и явилось интервью со Смирновым. Аналогично случаю с Шевчуком, тут все было «на уровне». Во-первых, желая проиллюстрировать привычку Смирнова «действовать из засады», Комарова с Марочкиным придумали неожиданный фотопостер: на переднем плане находилась протянутая рука с микрофоном, а сзади на стену лестничной клетки откуда-то сверху падала тень загадочного силуэта...* Во-вторых, сам Смирнов по фамилии в интервью не назывался, а был лишь условно обозначен как «Автор романа «Время колокольчиков»»... Получив от Смирнова ожидаемые ответы о национальной модели русского рока, «Зомби» в своем комментарии достаточно злобно их оценил:

«...Весь этот высокопарный треп упорно наталкивает на мысль, что наш многоуважаемый друг совсем недавно вышел из возраста надувания презервативов в дни всенародных торжеств в честь революционных праздников».

* в роли фотомодели для силуэта выступал Артур Гильдебрандт – крупнейший андерграундный менеджер того периода (в частности, будущий продюсер «НИИ Косметики» (см. ниже)).

Как и следовало ожидать, альянс Комарова-Смирнов оказался недолгим. Материальным результатом этого союза стал один-единственный концерт «Вежливый отказ» – «Последний шанс» в ДК завода «Динамо», на чем, собственно, все на тех порах и закончилось.

«Нам будет слишком тесно вдвоем в одном городе», – заочно прокомментировала случившийся вскоре разрыв Комарова.

Подобное наполеоновское заявление выглядело не совсем беспочвенным. К началу 86 года Комете временно удалось овладеть залом на 500 мест в вышеупомянутом ДК. В нем, помимо указанного концерта, под носом у обеих контор* был проведен исторический сейшн рижских групп «Цемент» и «Дихлофос». Следствием данного мероприятия явился тот факт, что директор ДК Елена Борисовна чудом не получила строгача по партийной линии, а «Зомби» на своих страницах вовсю упивался рижским вариантом гласности:

«Если бы кто-то – «Зомби» вот хотя бы – попытался выстроить по стремности наши и их группы вместе, то это выглядело бы так:

– «Звуки My»

– «Дихлофос»

– «Цемент»

– «Дубль пять»

* имеются в виду рок-лаборатория и КГБ

...Таким образом, у нас Жариков дрожит в углу, а у них Яхимович выходит на сцену и поет все, что считает нужным».*

Появившийся осенью 1986 года «Зомби» №7 ознаменовал смену фаворитов журнала. Как раз в предыдущем номере наконец-то была завершена затянувшаяся фототрилогия с «Ночным Проспектом». Теперь их место – на страницах «Зомби», в топе и в сердце Комаровой заняла группа «НИИ Косметики».

Банда Мефодия была как раз той идеальной по кометиным понятиям командой, которую она искала долгие годы. Музыка и веселое эротическое шоу «НИИ Косметики» весьма точно отвечали представлениям «Зомби» о стопроцентном хэдлайнере «Зомби-сейшенов». Здесь все било в десятку – и «издевательская атмосфера булгаковского варьете», и элемент эпатажа, и провокативность, и шокирование обывателя...

Это было как раз то, что требовалось Комете. Соответственно, сам «Зомби» на долгое время превратился в мини-фанзин «НИИ Косметики». О группе писалось много и подробно – тут были и многочисленные интервью с Мефодием, и автобиография «НИИкоса», и отрывки прозы солиста, обзор «Военно-полового романа», легкая критика очередного концерта и т.д. и т.п.**

* из ст. «На недельку до второго я уеду с Комаровой» из «Зомби» №6

** в №9 на обложке красовалась некая официозная книжка по идеологической борьбе, в тексте которой в качестве очередного отрицательного примера приводилась группа «НИИ Косметики»

Помимо прославления своих любимцев, в «Зомби» 86-87 гг. вовсю продолжался антиметаллический террор. Закаленная в эстетских дискуссиях редакция считала, что подобная музыка тормозит интеллектуальное развитие и... «отрицательно влияет на пищеварение». А раз так – значит, с металлом надо бороться. Делалось это следующим образом. Так как отечественный металл был в ту пору весьма жидковат, «Зомби» с лихвой отыгрывался на западных хэви-монстрах. Из англоязычной рок-прессы бралась статья об очередной хэви-звезде калибра «Slayer» и со стебным подтекстом переводилась на русский – прямо в рубрику «Металлическая анатомичка». Несложно догадаться, что на «Зомби-сейшенах» отечественные команды чисто металлического плана, как правило, отсутствовали.

...Приблизительно с 87 года – не баз влияния модных в ту пору питерских некрореалистов – в «Зомби» стали освещаться философские вопросы жизни и смерти. Делалось это, разумеется, совершенно нетрадиционным способом. К примеру, «Зомби» №8 несколько неожиданно вынес на свою обложку фотосюжет под названием «Убийство Бориса Гребенщикова». Затем следовал очередной зомбиевский фотокомикс на данную тематику, где путем коллажа в одном из зеленоградских дворов «из пистолета тремя выстрелами в упор» расстреливалась «икона питерского рок-н-ролла».

По-видимому, за измену идеалам.

Продолжением линии некрофилии стало появление на страницах журнала рубрики «Некролог». Уже первый из некрологов носил сенсационный характер – он посвящался неожиданно ушедшему из «Зомби» (а значит, и из жизни) редактору Владимиру Марочкину. По слухам, поводов для ухода Марочкина из «Зомби» было немало,* но фактически ясно лишь одно: покинув журнал, Марочкин сразу же стал его злейшим врагом.

* в частности, «Урлайт» объяснял мотивы смены цвета знамен прозаической погоней ех-редактора «Зомби» за квартирой и пропиской; в действительности все было несколько сложнее

Подобные метаморфозы в жизни и рок-самиздате встречались в то время на каждом шагу (Жариков, Троицкий, Б.Хромов и так далее), но в случае с Марочкиным все случившееся выглядело фантастически хамелеонским образом. Марочкин дезертировал целенаправленно, «по другую сторону баррикад», в стан принципиального врага «Зомби» – московскую рок-лабораторию. Вскоре он подписал известный донос* и как ни в чем не бывало начал выпускать рок-лабораторский журнал «Сдвиг».

Так печально завершился первый этап истории журнала «Зомби».

* Парадокс заключался в том, что Марочкин поставил свою подпись под документом явной «антизомбиевской» направленности. В частности, в доносе говорилось о том, что «Зомби» – это журнал, проводящий жесткую антисоветскую линию.

 

II редколлегия

«Зомби» №8 был последним выпуском, в котором частично использовались марочкинские материалы. По воспоминаниям Комаровой, черновики статей о посещении редакцией «Зомби» города Одессы она уже выменивала (!) у бывшего соратника на какую-то пластинку Майкла Джексона...

Рок-н-ролл шел в полный рост. В итоге, восьмой номер являл собой некий переходный этап и в результате получился откровенно слабым. Исключение составляла иллюстративная часть, в которой выделялась прекрасная фотосерия Игоря Мухина под названием «Последнее фото Б.Гребенщикова» и уникальнейший снимок... разрушенного четвертого энергоблока Чернобыльской АЭС, выкраденный из здания ТАСС буквально через пару недель после взрыва на атомной станции.

Следующий этап в жизни «Зомби» характеризовался рядом принципиальных нововведений. Первым из них был отказ от «тиража один экземпляр» и переход на ксероксный метод копирования. Во-вторых, начиная с №10 машинопись постепенно заменялась на «благородные» компьютерные шрифты. В то же время принципиально меняется внутренняя кухня «Зомби»: в течение 87 года с журналом сотрудничают Сергей Гурьев и экс-«Мухомор» В.Мироненко, непосредственно активизируется сама Комарова, в №№ 11-13 публикуется ряд материалов, написанных зеленоградской тусовкой во главе с Зафаром Хашимовым и Вадимом Тартаковским. Сами номера посвящались не только текущим «Зомби-сейшенам» («Аутодафе» – «Облачный край», «Калий» – «Карт бланш» – «Уксус Бэнд» & Ник Рок-н-Ролл в Долгопрудном, «Автоматические удовлетворители» – «Среднерусская возвышенность» в Москве, «Водопады» и т.д.) или очередными интервью с еще нераскрученными «Наутилусом» и «Чайфом», но и двум эпохальным событиям 80-х годов – фестивалям в Подольске и Черноголовке.

...Начало 87 года ознаменовалось уже открытой войной рок-лаборатории с разрозненной фракцией столичных подпольщиков. После того, как Комарова с Артуром Гильдебрандтом «подбили» «НИИ Косметики» не играть на февральском «Фестивале надежд» рок-лаборатории, в ответ последовали пресловутый донос и серия погромных статей в «Комсомольской правде».*

«Озверевший андерграунд», позабыв все внутренние раздоры и распри, со скрипом объединился вокруг «Зомби» и «Урлайта». Результатом этого временно возрожденного союза стали два вышеупомянутых суперфестиваля.

«Шум, гомон, свист – все как на Западе. Лишь присутствие работников милиции удерживает горячие головы от более решительного проявления эмоций...»

В итоге – «кто подсчитает урон, нанесенный юным душам зрителей. Добрый ушат пошлости и грязи вылили на них «дети подземелья». На каких весах можно все это взвесить?» – писала летом 87 года ногинская газета «Знамя коммунизма» о рок-фестивале «Подмосковные вечера» в Черноголовке.**

«Я не был на фестивале, но просмотрел видеозапись: впечатление осталось грустное, – делится своими мыслями о Подольске А.Троицкий. – В этой всеобщей «левизне» был элемент своего рода конформизма, точнее, «униформизма»»...***

* подробности см. «Урлайт»

** из ст. В.Чимина (начальника ногинского ОВД) и Е.Глазатова в «Знамени коммунизма» от 08.07.87

*** см. книгу А.Троицкого «Рок в Союзе: 60-е, 70-е, 80-е»

Что же касается «Зомби», то он в оценках собственных фестивалей был предельно скромен, ограничившись лишь фоторепортажами в номерах 10 и 11.

Естественно, что после подобных рок-акций ксероксный тираж журнала уже не мог удовлетворить всех желающих. Тогда Комарова задумала невероятное – выпустить в 88 году очередной двенадцатый номер типографским способом. В принципе, данная авантюра неугомонной Комете почти удалась – летом 88 года 50.000 напечатанных номеров уже лежали на складе типографии АгроНИИТЭИППа.

В кульминационный момент вывоза тиража директор типографии «наткнулся» на одном из журнальных разворотов на постер «Водопадов» – «Сегодня ты играешь панк, а завтра будешь грабить банк». С криками: «Я не хочу за все это сидеть!» шеф приказал весь тираж уничтожить – то есть «пустить под нож».

По версии Комаровой, лично ей в уже готовом журнале не понравилось качество полиграфии (и впрямь скверное – А.К.), и поэтому драться за издание она не стала. «Роскошный макет этого номера существует до сих пор. Более того, он актуален и поныне. Впрочем, тогда все это стране было не известно, чуждо и непонятно. Такая же судьба ожидала бы номер и сейчас – практически ничего вокруг не изменилось».

Все же всеми правдами-неправдами несколько сотен экземпляров из типографии удалось спасти.* В итоге впервые, хоть и незаконным образом, андерграундное издание распространилось по стране таким большим тиражом.

* по примерным оценкам, не более тысячи

Несмотря на ряд перепечаток из предыдущих «Зомби», типографский номер и впрямь опередил время. В этом выпуске успешно сочетались неординарный дизайн Андрея Ирбита и Александры Волиной со статьями о никому еще не известных тогда сибирском и киевском роке – в совокупности с фундаментальным трудом Сергея Лукашина «Слово о полку Водопадовом».

...Неудачу с типографским номером Комета пережила совершенно безболезненно, с лихвой отыгравшись на «Зомби-сейшенах». Самым ярким из них стал «Шабаш под стенами Кремля», проведенный в пятистах метрах от Кремлевской стены в ДК МГУ с участием «БОМЖа» и «Инструкции по выживанию». Переехав в это время в Марьино, Комарова под псевдонимом «Наталья Марьина» печатается в... «Звуковой дорожке» «Московского комсомольца». Именно комсомольские завязки помогли ей вытащить из-под носа небезызвестного Юрия Филинова* фильм «Рок» к вышеупомянутым стенам Кремля. «Силы небесные, утихомирьте Комету», – писал по поводу событий того года «УР лайт».**

В декабре 88 года Комарова очередной фестиваль провела непосредственно Москве. Это был пресловутый «Сырок» № 1 – кстати, один из первых полноценных рок-фестивалей, проведенных а столице официальным образом. В нем приняли участие более двадцати (!) ведущих рок-групп страны, включая «Гражданскую Оборону», «Не ждали», «Вопли Видоплясова» и т.д.

В контексте истории «Зомби» данный фестиваль ознаменовался резким ухудшением отношений между Кометой и зеленоградским составом второй редколлегии. Поводом для конфликта послужил инцидент с вырубанием тока во время выступления группы «Промышленная архитектура».

В этом поступке была вся Комарова. Да, она умела пробивать любые стены, но с людьми обходилась зачастую как с подручными механизмами, теряя при этом одного за другим своих многочисленных соратников.

Так случилось и на этот раз.

После ряда внутренних разногласий члены зеленоградской редколлегии (Хашимов, Тартаковский, Инденбаум и др.), приняв известное участие в подготовке 13-го номера, отошли от издательского процесса.

...С нашей точки зрения, 13-й «Зомби» получился одним из наиболее «зубастых» выпусков ксероксного периода. Несмотря на то, что его львиную долю составлял фотоотчет о первом «Сырке», в нем нашлось место и для традиционно стебной рубрики «Зухрянский Хузон».*** В ней, как обычно, следовали «поздравления», в адрес бывших союзников, коллег и друзей:

* Юрий Филинов – автор нескольких статей антирокового содержания, опубликованных a 83-84 гг. в «Комсомольской правде». В годы перестройки – автор сценария к кинофильму «РОК», обличительных материалов о менеджменте «Ласкового мая» и т.д.

** в №1 (19)

*** появившейся уже в первых ксероксных выпусках «Зомби»

«Журнал «Урлайт» выбыл из благородной конкурентной борьбы наших рок-изданий».

Прожевав всю пафосно-политическую ахинею №4, редакция «Зомби» не сдержалась и дружно стошнила на фразе «...наш журнал, целеустремленно отстаивающий самобытную модель русского рока...» Рок-журнал «Коммунист» – рок-журнал «Политическое Образование» – рок-журнал «Огонек» – рок-журнал «Урлайт»»... Помимо прочих наездов, 13-й номер выделялся достаточно нашумевшим в то время «Письмом Кометы в редакцию «Зомби»» (см. стр. 278). Письмо сопровождалось комментарием редакции – в принципе, последним, что было написано Зафазом Хашимовым от лица членов зеленоградской редколлегии в журнале «Зомби»:

«...при всей резкости письма Кометы, мы склонны обвинить ее не в несдержанности, хамстве и т.п. (те, о ком она пишет, еще и не того стоят!), а скорее в излишнем оптимизме. Дело... в том, что при нынешних квазилиберальных условиях рок обречен на катастрофу и в случае, если власти не осчастливят его новыми репрессиями, вырождение неизбежно. А деятельность нашего любимого «Зомби» сведется к описанию этого вырождения».

 

III редколлегия

После выхода небольшим тиражом летом 89 года «Зомби» №13 о журнале долгое время ничего не было слышно. Комарова с французской пунктуальностью каждый декабрь проводила очередной «Сырок», но непосредственно от самой рок-тусовки начала постепенно отходить, переключившись на круги художников-авангардистов и людей, связанных с параллельным кино.

Тем неожиданнее стало появление весной 91 года четырнадцатого номера «Зомби». Вышедший после почти двухлетнего перерыва журнал был сильно просрочен по времени, посвящен событиям 89 года («Сырок»-II, концерт памяти Махно) и добит материалами, пришедшими из колоний. Как всегда, акцент делался на фоторепортажи, а из всего остального выделялась попытка Комаровой осмыслить сущность отечественного рок-индепендента сквозь призму фестиваля «Сырок»:

«Еще год назад я, как и все, говорила о кризисе рока в нашей стране. Сейчас я уверена, что начинается новый этап в развитии отечественной рок-музыки. Появление таких групп, как «Восточный Синдром», «Чолбон», «Не ждали» с их цельными, интересными до пронзительности программами позволяет сделать такой вывод. Сейчас надо думать уже не о рок-музыкантах, а о воспитании настоящей рок-аудитории. Для этого и был создан «Сырок»».*

* из ст. «Как пишется слово «Сырок»» в «Зомби» №14

Вместе с тем, было очевидно, что, в отличие от предыдущих выпусков, подбор статей в «Зомби» №14 выглядит несколько насильственным и неконцептуальным – то есть, в номер включалось все то, что «плыло в руки» от выступавших на «Сырке» групп.

К сожалению, по подобному принципу формировались № 15 и – с некоторой претензией на эротичность – №16. Опять фоторепортажи о «Сырках», опять непродуманный подбор авторов, очень сильные опоздания по времени и нетипичная для «Зомби» сытость и беззубость. В целом, все «поздние» номера получались как бы выпущенными по инерции – и больше напоминали завернутые эстетские навороты, чем некогда грозный рок-журнал.

С драйвом старых выпусков их роднило одно только название.

Сама Комарова считает, что оставшийся в самиздате «Зомби» выпускается отныне как альбом для друзей, преимущественно художников:

«Какие-то мои идеи реализуются ими при составлении макета... Мы теперь очень синтетичны по части подбора материала, а в своей тяге к безукоризненному с авангардистской точки зрения дизайну «Зомби» стремится к стилю западных инди-фанзинов.

Сейчас есть возможность для выпуска журнала как стотысячным тиражом на отличной полиграфической базе, так и тиражом тысяча экземпляров на ультрасовременном ксероксе. Но, несмотря на подобные перспективы, «Зомби» был и принципиально остается самиздатовским журналом».

В 93-94 годах Н.Комарова дебютировала в роли продюсера и режиссера нескольких выпусков телепрограммы «Остров», экспериментирующей со стилистикой видео-арта.


 

l (осень, 1984)

1. Лучший способ ловить кайф (хитпарад)

2. В.Марочкин, АКВАРИУМ и только АКВАРИУМ

3. Н.Комарова. Девочка Катя – убийца (о группе ДК)

4. В.Марочкин. Руководство по эксплуатации нагревательных приборов (в 2-х частях)

5. Ни дня без «бочки» (подражание А.Иванову, посвященное Ю.Дедову) – ред.

6. Мама, что случилось с моим блюзом! (перевод, Чарльз Шер, НЬЮ МЮЗИКЛ ЭКСПРЕСС)

№2 (май, 1985)

1. В.Марочкин. Салют, Фестиваль! – Я ваш соковыжиматель (III ленфест)

2. В.Марочкин. Э-Бип-Боп-Буги-Блоп

3. В.Марочкин. КИНО, ТЕЛЕ-У, ТЕЛЕВИЗОР или телевизор, газета, футбол

4. В.Марочкин. Умеренный образ молодёжи (перевод из «Юманите», Франция)

№3 (июль, 1985)

1. В.Марочкин. Эй, кто там шагает правой!

2. В.Марочкин. Милые, дорогие, любимые, единственные (НОЧНОЙ ПРОСПЕКТ)

3. В.Марочкин. Вася Шумов – кумир московской интеллигенции

4. Реплика (об О.Опрятной) – ред.

5. Из читательской почты – ред.

6. В.Кондаков. За Джоном – Джулиан (перевод, Фигаро, Франция)

7. В.Марочкин. Бардак под кремлёвской стеной

№4 (осень, 1985)

1. Призрак замка МДСТ – ред.

2. В.Марочкин. Секс как двигатель рок-прогресса, часть I.

3. Беспорядки в Ленинграде – ред.

4. Н.Комарова. Бога нет, Бога нет (о последователях «Битлз»)

5. Я продал душу дьяволу – ред.

6. Из рок-лаборатории сообщают – ред.

7. В.Кондаков. Боуи круглые сутки

№5 (декабрь, 1985)

1. Новогоднее поздравление советским рокерам (интервью писателя Вас. Белова в «Литературной России» 20.12.85)

2. Городские дела «Ночного проспекта» (фотокомикс)

3. Н.Комарова, В.Кондаков. Менеджеры (с использованием материалов итальянского еженедельника «Панорама», Милан)

4. «Из провинции лучше видно» (разговоры с Ю.Шевчуком) – ред.

5. С.Жариков. ДОКТОР: новые мутации (о гр. ДОКТОР)

6. Краткая автобиография «Кзндзабуро Оэ»

7. Вокруг рока (новости)

8. В.Марочкин. Секс как двигатель рок-прогресса, часть II.

9. Н.Комарова. Интервью с автором романа «Время колокольчиков», или ещё раз про любовь

10. Н.Комарова. Постскриптум от «Зомби»

11. В.Кондаков. В защиту панк-рока (дискуссия с статьёй в журнале «Смена»)

№6 (весна, 1985)

1. Разногласия в стане врага (несколько выдержек из докладов на VII Всесоюзном съезде композиторов)

2. На недельку, до второго, я уеду с Комаровой! (об отношениях Кометы и группы ЦЕМЕНТ) – ред.

3. Алфавитная ревизия (БРИГАДА С) – ред.

4. В.Марочкин. Причуды механики (последняя статья о ВИА)

5. В.Марочкин. Шаги не туда (история дипломатии музыки рок и движения КСП)

6. В.Кондаков. Pечальная история одного панка

7. Примерный список альбомов, вышедший в 1985 г.

8. В.Кондаков. Металлическая анатомичка: на столе – Стив Харрис

№7 (сентябрь, 1986)

1. Н.Комарова. Вступление (о слове «зомби»)

2. В.Марочкин. НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЙ ИНСТИТУТ КОСМЕТИКИ

3. В.Марочкин. Ответы на вопросы соглядатаев

4. Кайфовый мэн (интервью с Новым Романтиком) – ред.

5. Е.Чорба. Космогония отказа

6. В.Марочкин. СИТУАЦИЯ в Москве

7. Вести рока

8. Смерть Дина Рида – ред.

9. Брейк (перевод из «Юманите» -В.Марочкин)

№8 (февраль, 1987)

1. Убийство Бориса Гребенщикова – фотоколлаж И.Мухина

2. Кирилл Мефодий – Песня про пушку (отрывки из романа)

3. А.Коблов. (Алко Вовк) Неразлучные друзья

4. Вести рока

5. Добавление к примерному списку альбомов, выпущенных в 1985 г.

6. Слова, которые не стоит произносить (о тусовочном слэнге)

7. А.Коблов. Музон прикатил (псевдопародия на статью в «Урлайте» №9/10 «Музон катит»)

8. В.Кондаков. Несколько слов о влиянии стиля хэви-метал на пищеварение

9. В.Марочкин. Одесские рассказы

10. В.Марочкин. Банда с Молдаванки (о группе БАСТИОН)

11. В.Марочкин. Костя ШВУИМ

№9 (весна, 1987)

1. Некролог (В.В.Марочкина)

2. Рок-лабораторный донос (текст с подписями)

3. Н.Комарова, И.Смирнов. Они вместе (комментарий к блеват. письму)

4. Н.Комарова. График лета яблоневых плодожорок (интервью с Мефодием)

5. С.Гурьев. Курсом на общественную реабилитацию

Приложение № 1

АУКЦЫОН – «Несчастная любовь»

Приложение №2

ВРЕМЯ ЛЮБИТЬ – «Ты меня не любишь»

Приложение №3

ИНСТИТУТ КОСМЕТИКИ – «Терапия губ»

Приложение №4

ЧИСТАЯ ЛЮБОВЬ – «Праздник электричества»

Приложение №5

УДАFF – «Картофельники»

6. Информация о группе УРФИН ДЖЮС (анкета всех членов группы) (перепечатка из «Круглые сутки рок»)

7. Владивосток – далеко, но ведь город-то нашенский (перепечатка из «ДВР»

№10 (осень, 1987)

1. Голос улицы (TOP-TEN – лето 1987 г.)

2. Призрак бродит...

3. К вопросу о проке в советском роке: паравербальный паштет – Вова М. (В.Мироненко)

4. Черноголовка – центр Вселенной (фоторепортаж Ю.Чашкина)

5. Н.Комарова. Свердловск катит

а) НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС – интервью с В.Бутусовым

б) ЧАЙФ – «Нам всё по-фиг: мы с покоса»

6. Рок-вести

7. Речь генерального директора НИИ Косметики М.Порочного

8. С.Гурьев. Свинья в Москве

9. Н.Комарова. Отбросы с кухни антисоветизма (интервью с Сергеем Богаевым)

10. ОБЛАЧНЫЙ КРАЙ в Москве – фотопостер Ю.Чашкина

№11 (весна, 1988)

1. Похоронка (посвящ. 2-й годовщине Московской рок-лаборатории)

2. Пит Колупаев. Отчёт о проведении фестиваля «Подольск-87»

3. Пора положить конец

4. С.Гурьев. ДДТ ин концерт

5. Зухрянский хузон

6. Транквилизатор для депрессивных

7. Творчество (проза «Райн Раух»)

8. Оттяжка по-нижегородски

9. Союзподземрок. Главтюменьрок-пром: социально-музыкальный формейшн. ИНСТРУКЦИЯ ПО ВЫЖИВАНИЮ (перепечатка из «Проблем отоларингологии»)

10. Приамурская тусовка (о хабаровском РК)

11. Металлическая анатомичка: на столе SLAYER (перевод)

№12 (осень, 1988)

1. Призрак рок-н-ролла

2. Ты – меломан (фоторепортаж)

3. В.Тартаковский. Птенчик двухголовый

4. График лета яблоневых плодожорок (НИИ КОСМЕТИКИ)

5. Военно-половой роман (интервью с Мефодием (НИИ КОСМЕТИКИ) – Н.Комарова)

6. Дж.Хашим (Зафар Хашимов). Рецензия на альбом ВЕЖЛИВОГО ОТКАЗА «Пыль на ботинках»

7. Ленинград (МЛАДШИЕ БРАТЬЯ, ОПАСНЫЕ СОСЕДИ и т.д.)

8. Зомби вспоминает: Свинья в Москве (без подписи – С.Гурьев)

9. Железная задница (интервью с А. Пантыкиным)

10. С.Лукашин. Слово о полку Водопадовом

11. В.Развалов (С.Глазатов). Сибирский панк-рок. Кризис жанра

12. В.Развалов. БОМЖ: оглядываясь назад и заглядывая вперёд

13. Панический рок на киевском сале (панк-рок в Киеве) (без подписи – В.Шамрай)

14. Прибалтийский рок (фоторепортаж)

№13 (май, 1989)

1. «Ю.Крылышкин» Герои вчерашних дней

2. Сырок-I (фоторепортаж)

3. Эпистолярное попурри

4. К вопросу о реверансах

5. Зухрянский хузон

6. З.Хашимов. «Зомби» рецензирует: ПРОМЫШЛЕННАЯ АРХИТЕКТУРА, КАЛИЙ, ВЕЖЛИВЫЙ ОТКАЗ, ФРОНТ, НИИ КОСМЕТИКИ

7. Сибириада

8. Новости просвещения

9. «Н.К.» Письмо Кометы в редакцию «Зомби» (Н.Комарова)

10. «Купидон». Рецензии (MARC ALMOND, SIOUXSIE and THE BANSHEES, EINSTURZENDE NEUBAUTEN, COCTEAU TWINS, CURE, COIL)

№14 (весна, 1991)

1. Н.Комарова. Как пишется слово «сырок»

2. Сырок-II (фоторепортаж)

3. АКВАРИУМ (анализ текстов)

4. ЦК ОХРАНЫ ТЕПЛА (Калининград) (информация о группе)

5. КРАСНЫЙ ОГУРЕЦ

6. Легенда об «Уре»

7. А.Максимов. Симптомы «ВОСТОЧНОГО СИНДРОМА»

8. В.Банев. (В.Мурзин). МИССИОНЕРЫ РУССКОЙ ЧАСТИ КИТАЯ (МИССИЯ: АНТИЦИКЛОН)

9. Живой эвук-90

10. Проза

№15 (зима, 1992)

1. «Купидон». Стояк №3. Слаботочная установка (о «Сырке-III»)

2. П.Поспелов. Параллельное кино

3. Провансаль (Пензенский рок)

4. ДОКТОР ФАУСТ (информация о группе)

5. Музыкальная стройка века или неразорвавшаяся бомба Запорожья

6. С.Хризолит (С.Кошеверов). ОЛОНГХО о ЧОЛБОНЕ

7. С.Хризолит. Как Серж на охоту ходил

8. Зухрянский хузон

№ 16 (ноябрь. 1992)

1. Роль секса в превращении обезьяны в человека

2. Видел ли ты летающий «Сырок»?

3. Лев Толстой как зеркало русской революции

4. «Сырок IV» (фоторепортаж)

5. НХА: движение и оцепенение

6. ШТРАУСС, КАРМА (тексты песен)

7. СЕЗОН ДОЖДЕЙ на московской земле (интервью с группой «СЕЗОН ДОЖДЕЙ» – Н.Комарова)

8. Магадан (интервью с Г.Вяткиным и В.Бовыкиным – С.Кошеверов)

9. Хорошее животное – жалко, дохлое («Индюки-91»)

10. С.Кошеверов. Загородная прогулка («Индюшата-92»)

 

Из книги А.Кушнир "Золотое подполье"