Журнал "Ровесник" № 1 1992

Читатели "Ровесника?! Мы обращаемся к вам, наши преданные друзья. Над "Ровесником", как и над всей молодежной печатью нависла угроза, преодолеть которую мы можем только совместными усилиями и доброй волей. Вступившие в свои права законы рынка привели к многократному удорожанию всего, что определяет стоимость производства каждого номера "Ровесника": подорожала бумага, хотя качество ее резко снизилось, подорожали краски, энергия, необходимая для работы печатных станков, неимоверно подорожали услуги, связанные с доставкой "Ровесника" читателю. Словом, тех денег, что вы заплатили за годовую подписку, от силы хватит на два - три номера вместо двенадцати.

Что же делать" Нам предложили выпустить в счет уплаченных вами денег три номера, а затем, до проведения дополнительной подписки по новым ценам, приостановить на несколько месяцев выпуск любимого вами издания.

Мы предложили другой путь: издание "Ровесника" не приостанавливать, но сократить его объем, притом сократить его так, чтобы сохранились все наиболее популярные рубрики - очерки о звездах музыки, спорта, кино, о тех, кого до недавнего прошлого было принято называть "идолами молодежи", статьи о сенсациях в мире культуры, молодежных увлечениях, о моде, сохранить "Рок-энциклопедию", рубрику "Что говорят, что пишут", детективные произведения, видеоклуб, публикацию полосных портретов рок-звезд и киноактеров, спортивных кумиров молодежи.

Мы подсчитали: всем этим материалам хватит места в сокращенных, но зато ежемесячных выпусках "Ровесника".,

А те, кто продлит подписку на "Ровесник" по новой цене, станут получать его с июня в прежнем обычном объеме.

Вы, те, кто любит "Ровесник", верит ему, - подписывайтесь. Подписка с июня по декабрь обойдется вам дороже, но не дороже полукилограмма не самой лучшей колбасы.

Каталог с новыми ценами поступит в отделения "Союзпечати" в начале марта, подписка начнется 15 марта и продлится до 1 мая.

стероид обнаружила "команда? Дункана Олссон-Стила, руково-дителя программы научных ис-^ следований университета Аде-

лаиды. Размеры космического странника - он оказался около километра в диаметре - и то, как неожиданно он возник в тщательно прослушиваемом и просматриваемом звездном небе, поражали. Первые же расчеты его траектории показали, что он может столкнуться с Землей уже в 1992 году. Астероид, официально зарегистрированный под номером 1990МЮ, получил прозвище "Скала апокалипсиса".,

Страшно" Так м должно быть, даже если, по расчетам тех же ученых, вероятность столкновения астероида с Землей меньше, чем вероятность угадать в каком-нибудь су-пер-супер-лото 10 номеров из десяти. Однако такой шанс все-таки есть. Беспечность преступна, когда речь идет о гибели человечества.

Известно, что космическое пространство все равно, что артиллерийский полигон. После возникновения Солнечной системы около 4,5 миллиарда лет назад планеты оказались в "полосе обстрела" небесными частицами. Сегодня небесные страсти, похоже, улеглись. Хотя покой, как известно, в природе понятие относительное. В 1991 году земная атмосфера ежедневно (!) принимала на себя около сотни тонн космического мусора, из которых 10 тонн, не сгорев в плотных слоях, долетали до Земли. Впрочем, в кино нам ходить это не мешало.

"Большинство объектов, которые падают на землю, микроскопических размеров," утверждают ученые." Когда их размер приближается к миллиметру, мы наблюдаем то, что называется "падающей звездой". Красиво, но и небезопасно - такая песчинна, летящая со скоростью 20 километров в секунду, обладает такой же энергией, как автомобиль на скорости 100 километров в час. Понятно, что в состоянии натворить астероид.

Открыть астероид - самое легкое, что может быть в астрономии. Нужно только терпение и телескоп. В конце концов, в поле зрения обязательно попадет небесный объект, который в этом самом месте неба быть не должен. Потом - расчеты, и вот уже ясно, что нам на головы опять что-то свалится. И действительно валится. Знаменитый Аризонский кратер, как считают, возник от падения астероида весом в 100 тысяч тонн (пушинка по носмичесним мернам). Образовавшаяся воронка размером в 1200 метров

На первой странное о б л о ж к и: Себастьян Бах из группы "Скид роу".,

МЕЖДУНАРОДНЫЙ МОЛОДЕЖНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧНИК ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ 1962 ГОДА

Учредители: Журналистский ноллектив редакции,АО -Молодая гвардия-Главный редактор А. А. НОДИЯ

Редакционная ноллегмя:В.Л. АРТЕМОВ, С. М. ГОЛЯКОВ, С. В. ЖУРАВЛЕВ, С. А. КАВТА-РАДЗЕ (ответственный секретарь), С. В, НОЗИЦНИЙ. В. Б. МИЛЮТЕННО, В. П. МОШНЯГА, Н. Н. РУДНИЦКАЯ, Э. М. САГ АЛАЕВ, В. Т. СИМОНОВ, И. А. ЧЕРНЫШКОВ (зам. главного редактора)

Художественный редантор Т. Н. Филипповская Оформление художника И. М. Неждановой Технический редантор М. В. Симонова

Адрес редакции: 12501 б, Москва, ГСП, Новодмитровсная ул. 5а, Телефоны: 285-89-20 - для справок, 286-80-62 - отдел писем. Перепечатка материалов разрешается только со ссылкой на ежемесячник. "*ЖШ- ' '?7^г "г* '

Сдано в набор 21.11.91. Подписано в леч. 27.12.91. Формат 84 х 108 1/16. Печать офсетная. Бумага офсетная - 2. Усл. леч. л. 1,68. Усл.-нр. отт. 6,72. Уч.-изд. л. 6,4. Тираж 1 813 000 экз. Зак. 2235.

Ордена Трудового Нрасного Знамени Акционерное общество -Молодая гвардия". Адрес АО: 103030, Москва, К-30, ГСП-4, Сущевская ул. 21.

г

1992 ГОД:

КОНЕЦ СВЕТА?

в диаметре и ударная волна, оставившая на многие километры вокруг абсолютно ровную поверхность, стараниями человека могли бы быть воссозданы, если бы он взорвал тысячу хиросимских бомб.

Последнее и самое впечатляющее столкновение крупного космического объекта с Землей произошло 30 июня 1906 года. Было ли то, что называют Тунгусским метеоритом, ядром кометы или чем-то еще - на этот счет до сих пор единого мнения нет, однако то, что некий предмет, не долетев всего 6 километров до Земли, всю свою кинетическую энергию "перевел" в световую и тепловую, проще говоря - во взрыв, уничтоживший 2 тысячи квадратных километров тайги, спаливший все живое на 60 квадратных километрах и вызвавший колебание почвы, дважды обогнувшее Землю," все это достоверный факт.

Планетологи - так называют ученых, занимающихся космическим мусором,"убеждены, что все крупные геологические катаклизмы, в результате которых исчезли 90 процентов первоначальных обитателей Земли, в том числе и легендарные динозавры, вызваны именно такими столкновениями астероидов с Землей. Обнаруженный иридий - металл внеземного происхождения - в геологических слоях конца вторичного периода позволил сделать вывод, что нан раз тогда с Землей столкнулся астероид диаметром в несколько километров, отчего климат планеты изменился настолько, что погибли все виды животных весом более 20 килограммов. Это был наш шанс. Грызуны, пережившие этот катаклизм, в конце концов породили человека.

Что ждет человека сейчас, когда в Солнечной системе болтается более 400 тысяч астероидов, каждый из которых как минимум километр в диаметре, а траектория тридцати из них пересекается с траекторией движения Земли"

Может быть, и ничего. Нам пока еще везло. 22 марта 1989 года астероид - 1989ФС "Таутатис" в полкилометра диаметром пересек орбиту Земли на шесть часов раньше -времени X". В 1936 году промахнулся -Адонис", в 1937-м, - "Гермес".,.. О том, что нам везет, говорить можно много - ученые подсчитали, что за последние 600 миллионов лет на Землю упали 1500 астероидов, то есть чаще, чем 4 раза в миллион лет катастрофы ждать не следует. Ну а если астероид - 1990МЮ окажется одним из этих четырех роковых" Что тогда?

Тогда можно ждать -ядерной зимы" - так обобщенно называли ученые медленное умирание живых организмов р результате глобальной катастрофы. Ядерной или астероидной - все едино. Ученые расходятся в кое-каких деталях, но сценарий апокалипсиса, если - 1990МЮ рухнет нам на головы, в общих чертах уже написан.

В результате столкновения - 1990МЮ с Землей появится гигантский пылевой гейзер, который, поднявшись в атмосферу, воспламенится в плотных слоях и, опав на поверхность планеты, спалит нан минимум один континент. Одним континентом меньше - не до жиру, как говорится. Увы, это еще не все. Ударная волна поднимет ветер, скорость которого может превзойти 500 км/ч. Небоскребов станет меньше, но человек еще может выжить. Вот тут-то и начнется настоящий кошмар и оставшиеся в овесник 1 ' 92

живых на своей шкуре испытают то, что ощущали динозавры. Пыль, пепел, мелкие камни, поднятые в воздух (масса этой гадости, по подсчетам, должна в пятьдесят раз превосходить массу самого астероида), подгоняемые ветрами, затмят солнце. Конец фотосинтезу. Травоядным, соответственно, тоже. Хищникам, естественно, останется догрызть самих себя. Впрочем, времени на это у них будет не много. Температура понизится до 0 градусов (океаны будут еще как-то согревать Землю), и самые предпочтительные шансы на выживание останутся у рыб, лягушек и кальмаров.

И еще - о шансах. Если - 1990МЮ упадет, у него есть два шанса из трех попасть в океан, поскольку океаны составляют две трети поверхности планеты. Это, конечно, радует, но радость будет недолгой. Стена воды высотой в сотню метров понесется к берегам. Если астероид упадет в Тихий океан - прощай, Бангладеш, Япония, Австралия или Чили. Если повезет Средиземному морю, волна, хотя и на излете, смоет Париж. Но главное - водяная пыль, окутавшая Землю, превратится в кристаллы льда и нан зеркало будет отражать солнечный свет. Результат тот же - вечная зима.

Еще нужно учесть, что мы - не динозавры, которым, по условиям, сложившимся в экосистеме того времени, чтобы выжить, достаточно было время от времени чего-то жевать. Сегодня разнообразие технологий, взаимозависимость экономик сделали нас, людей, нуда более уязвимыми для планетарных катастроф, чем были динозавры. Так что выживет ли хоть один из нас, если какой-нибудь - 1990МЮ упадет пусть даже на Северном полюсе, - еще вопрос.

Правда, статистика утверждает, что в ближайшие пятьдесят лет у среднего американца есть 1 шанс из ста погибнуть на дороге, один из двух тысяч - от огнестрельного оружия, один из двадцати тысяч - в авиакатастрофе, и только один из шестидесяти тысяч - от столкновения астероида с Землей. Впрочем, статистики подчеркивают, что рано или поздно такое столкновение произойдет и что это статистически достоверно. "Маловероятно, что астероид окажется большим по размеру, но такую возможность исключить нельзя".,

Возможно, поэтому НАСА уже сейчас изучает возможности влиять на траектории астероидов. Хотя первые выводы не обнадеживают: "В принципе," считают астрофизики," крупный метеорит может быть сдвинут с его орбиты с помощью ядерных зарядов, однако всех запасов ядерного оружия на Земле не хватит для того, чтобы хоть что-то сделать с махиной размера - 1990МЮ. Кроме того, мы находимся на том уровне развития техники, когда такая операция пока еще просто невозможна*.

Так что же нам делать с этими астероидами"

"Изучать"," отвечают ученые. Хорошо бы изучать их подольше.

По материалам зарубежной печати подготовил С. ВИКТОРОВ

?

жон Леннон рисовал неплохо" по крайней мере, для рок-музыканта".,

Чертовски двусмысленная похвала. Все равно что сказать: "Старик Черчилль, для премьер-министра, прилично мазал кисточкой" или "Принц Филипп, при его королевском происхождении, обладает довольно тонким умом".,

Звучит гаденько, но ведь это только примеры. А на самом деле всяко бывает. Если признанный мастер одного дела вдруг пробует себя в другом, то полученный эффект разорвавшейся бомбы вносит неразбериху в суждения, оценки и рыночные цены.

В 1964 году все громко смеялись, когда этот симпатичный волосатик, Джон Леннон имел самонадеянность выпустить книжку стихов и рассказов с собственными иллюстрациями. Но сразу же книга стала бестселлером. Год спустя издательство "Кэйп" выдало его книжку "Теперь говорю я сам?" результат аналогичный. Нынче коллекционеры гоняются за первоиз-даниями. Недавно мне предложили рисунок, когда-то не вошедший в одну из книжек, рисунок так себе, даже не подписанный," и думаете, за сколько" Так я вам скажу: за 5000 фунтов.

На выставке рисунков Леннона мы можем лицезреть 34 его картинки, напечатанные ограниченным тиражом и оцененные от 250 до 1000 за штуку. Предыдущая подборка давно уже распродана. Остались только веши 1969 года; стоимость "20 тысяч. Так-то!

Уж не сходит ли мир с ума? Не иначе, нас кто-то гипнотизирует. Посмотрите на эти рисунки, ну же, ну! Вы могли бы нарисовать лучше? И ваши дети" И ваша кошка? Да, но так иные говорят и о рисунках Лоури, и о "мазне? Сальвадора Дали, и о жестяных банках Энди Уорхола.

Джон Леннон учился в художке, так что, во всяком случае, практику имеет. Он поступил в Ливерпульскую школу искусств в 1957 году и проучился там три года. Поступление было зигзагом удачи или, лучше сказать, гримасой судьбы. Все экзамены были провалены, не исключая рисования, един

Хантер Дэвис, английсний писатель

линии ЛЕННОНА

Имя Хантера Дэвиса обладает для нашего читателя-битломана большой притягательностью - именно он написал одну из лучших биографий ансамбля "Битлз", названную им "Авторизованная биография? (со словом "авторизованная" у многих происходит путаница - это не значит, что автор дописал что-то от себя или что-то придумал; значит, что он согласовал все написанное с теми, о ном писал). "Ровеснин"опубликовал эту книгу в 1983 году, в - 8-12, а в - 4 и 5 за 1984 год - дополнение, сделанное автором уже после распада ансамбля. Именно потому в умах наших читателей имя Хантера Дэвиса уже нанрепко связалось с именами Джона, Пола, Джорджа и Ринго. Хантер Дэвис действительно неплохо знал этих людей, да и они его неплохо знали, и потому ни в книге его, ни в статьях не было того несколько припадочного пиетета, н которому склонны понлонники. И н ноторому ниногда не были склонны сами "Битлз" - вот уж нто вовсе не собирался творить ни себе, ни из себя кумиров, тан это они. Может быть, ному-то из самых неистовых поклонников творчестве Джоне Леннона отзыв Дэвиса о выставне его рисунков может показаться неуважительным, мы же увидели в этой заметно иное: любовь и Джону, которая не допуснает слащавости и вранья.

ственного, к чему наш герой проявлял хоть какой-нибудь интерес. Получив задание по теме "Путешествие", Леннон нарисовал горбуна. Кому-то это показалось любопытным, и в конце концов Леннон был зачислен.

Впоследствии многие учителя жалели об этом, иные считали, что у парня нет ни тени художественного таланта, что он просто бездельник, что он никогда не найдет работы и поэтому лучше его сразу выгнать. Большую часть времени он уже тогда отдавал музыке, сперва играя с группой "Куорримен", а уже потом с "Силвер Битлз". В колледже он появлялся, как правило, пьяненький. Однажды преподаватель застукал его за тем, что он делал пи-пи в лифте - по счастью, именно этот преподаватель неплохо к нему относился.

В эти годы произошли две важные вещи. Джон познакомился с Цинцией, своей будущей женой, а также встретил Стью Сатклиффа. Стью в отличие от Джона подавал надежды как художник и получал призы даже в бытность студентом, например, удостоился выставки у Мурза, и сам Дж. Мурз купил одну из его картин.

Для Джона Стью был очень важный человек. Вскоре они стали близкими друзьями. Джон втянул приятеля в свою группу гитаристом, хотя играть

Стью тогда не умел, а потом вытащил его в Гамбург. На фотографиях тех лет можно видеть, как Стью стоит залом к аудитории, чтобы не видели его игры.

В Гамбурге они познакомились с Астрид Киршерр, на которой Стью впоследствии женился. Эта энергичная д< 1ка подсказала им сменить имидж лрическу, костюмчики и все остальное. Но Стью в 1962 году умер от кровоизлияния в мозг и не успел увидеть славу "Битлз". Теперь его рисунки ценятся недешево... Но рисунки Леннона - дороже.

В 1967 году мы с Джоном вспоминали эти, тогда еще свежие в памяти, годы. Он был прям, как всегда: "Я никогда не любил работать. Мне было бы невыносимо стать иллюстратором или учителем рисования - это рутина. Я нашел себя в оформлении шрифтов. Сам я ни к чему особенно не тянулся: в шрифты меня втянули преподаватели. С таким же успехом я мог учиться парашютному спорту. Так что все экзамены я провалил. Продолжал учиться только потому, что это было лучше, чем работать. И всегда знал, что слава не за горами. Бывали и сомненья, но я верил в свой звездный час. Когда тетя Мими по обыкновению выбрасывала мои рисуночки и писанину, я приговаривал: "Вот погоди, я стану знаменитым, и ты пожалеешь". Как я стану зна-

менитым, было непонятно. Но что будут миллионы, я догадывался. Возможно, женюсь на миллионерше, думал я".,

Теперь-то уже можно сказать, что одни только рисунки Джона могут принести Йоко миллион, если отдать на продажу все, что было старательно скоплено ею за годы жизни с Джоном. Но чего эти картинки стоят на самом деле? Ай, бросьте! По-моему, Леннон не развивался как художник. Все поздние, периода Йоко, рисунки нынешней выставки так же примитивны, те же каракули студиозуса. Может быть, садистской изюминки здесь не хватает" Помнится, в юности Джон потрясал (буквально и переносно) однокашников изображениями калек, детей-уродов, секс-карикатурами на римского папу. В те годы погибла в автокатастрофе мать Леннона, и его основным состоянием был конфликт с миром - это выражалось и в агрессивных рисунках. А новые картинки столь милые, уютные, здесь^изображена супружеская пара, Джон и Йоко, их сын Шон. Есть и неприличности, или, как сказал бы просвещенный критик, элемент эротики. Но не настолько, чтобы шокировать кого-либо старше тринадцати лет.

Биографический интерес, не связанный с качеством работ,"важная приманка для покупателя. Поклонник Леннона знает все о Йоко, об их браке, о сыне, об антивоенных выступлениях - это входит в миф шестидесятых.

Некоторые картинки забавны, слегка причудливы, трогательно непрофессиональны. Картина ?Йоко, осторожно, ямы" в самом деле очаровательна, прелестна," слова, столь непривычные по отношению к живому Леннону. Если меня заставят купить одну картину по сходной цене, я выберу эту," мне по душе романтический образ Леннона, ведущего Йоко по опасной дороге, полной ловушек. Но большинство рисунков кажутся сделанными наскоро и суетливо, несмотря на выраженные в них искренние, реальные переживания и на преходящий исторический интерес.

Так искусство это или только памятное свидетельство" Давайте думать. А можно и посмотреть самому!

Перевел с английского П. ПОНОМАРЕВ

РЕЦЕПТЫ ПОХУДАНИЯ ЗВЕЗД

Красота, обаяние и активность помогли им добиться известности. Дабы сохранить успех, они научились всегда держать себя в хорошей форме. Помимо соблюдения диеты, у каждого из них имеется и собственный репеит ухода за собой. Журнал "Пари-матч" выдает секреты звезд.

СИЛЬВЕСТР СТАЛЛОНЕ. С юности поклоняется культу тела. Сегодня, в 45 лет, ежедневно по 5 часов отдает спортивным тренировкам: бокс, штанга, марафон, гимнастика. Соблюдает строгую диету: фрукты, овощи, хлеб и рыба. Не курит и не пьет.

ДЖЕЙН ФОНДА. В детстве с ней случались приступы обжорства. С этой слабостью Джейн боролась всю жизнь. Она стала матерью аэробики, не употребляет спиртное, следит за своим меню, ежедневно по 2 часа занимается в спортзале и гоняет на велосипеде.

ЛЕДИ ДИАНА. Заботясь о фигуре, леди Диана исключила из меню свое любимое блюдо - фасоль-гриль в томатном соусе с тостами. Теперь употребляет только легкую пишу, не пьет вино, каждую неделю занимается в спортивном зале, плавает и посещает сеансы массажа.

ЛИЗ ТЕЙЛОР. С тех пор, как растолстела (то есть при росте 1 метр 65 сантиметров весила 82 килограмма), Лиз сбросила 28 килограммов и внимательно контролирует вес. Теперь, едва она чувствует, что начинает полнеть, МАДОННА. Ест в основ-как садится на диету, потреб- ном овощи и рис, пьет воду, ляя не более тысячи калорий фруктовые и овощные соки, в день в течение двух недель. Много спит. Проснувшись,

час тренируется в спортзале, потом - легкий завтрак, после чего совершает забег на 15 километров. Мадонна гордится, что никогда не употребляла ни наркотиков, ни снотворного.

1 Г A 7W.

ДЖОННИ ХОЛИДЕЙ. За три месяца перед гастролями он лишь ужесточает режим, в котором живет всегда. Ходит в самый большой спортзал в Лос-Анджелесе "Голдз

джим", где занимается бодибилдингом и боксом. Пьет лишь воду, не ест жирной пищи.

1

ескончаемый апрельский дождь поливал ^^^я J землю, и в сумерках дорогу было видно плохо: ^^^f дождь не пропускал свет фар. Судя по спидоме-тру, до Хиллстона оставалось немного. Когда показалась вывеска мотеля, я притормозил. Женщина с блестящими холодными глазами дала мне ключ от номера и сказала, что от мотеля до Хиллстона всего четыре мили.

Комната мне сразу понравилась. Я вытянулся на кровати и пожалел, что записал в журнал свою настоящую фамилию. Хотя чего беспокоиться? Если удастся найти деньги, никто никогда не догадается, что они у меня...

Может, вы видели фотографии в газетах, когда шел обмен военнопленными" Так вот я - один из них. К тому времени я очень ослабел, еще бы неделя, и меня, как многих других, закопали бы за рекой. После освобождения я долго валялся в военном госпитале, там-то я и вспомнил о Тимми Уордене из Хиллстона. Лагерь для военнопленных меняет отношение человека к жизни и самому себе. Тимми Уорден не был исключением, он жил одной мыслью - выжить. Остальные думали о том же, но Тимми, казалось, совсем на этом помешался: он был просто обязан вернуться домой. Той ночью, перед смертью, он мне все рассказал.

? Тал, я должен вернуться и закончить одно дело. Каждый раз, когда я об этом думаю, меня мучает совесть. Я считал себя умным, мне казалось, что я добился всего, чего хотел, но я ошибался. Может, сейчас я просто повзрослел" Мне необходимо все это закончить...

" Что-то я не очень тебя понимаю, Тимми.

И тогда Уорден рассказал, как работал у своего брата Джорджа (тот был на шесть лет старше). У них получился неплохой союз "Джордж оказался хорошим бизнесменом, а Тимми - бухгалтером. Им принадлежали хозяйственный магазин, лесной склад, несколько грузовиков, и дела братьев процветали.

Еще у Джорджа была красивая, наглая и вечно всем недовольная молодая жена по имени Элоиза. А Джордж считал ее лучшей женщиной на свете.

? Я с ней совсем не заигрывал, Тал. Честное слово! Все произошло неожиданно. Я знал, что это плохо, но остановиться не мог. Наверное, я уже тогда понимал, какая она дрянь. Это Элоиза уговорила меня бежать. Это Элоиза сказала, что нам нужны деньги. Так я начал воровать.

Как он воровал, я толком не понял. Он вел бухгалтерские книги и понемногу тянул отовсюду - наличными. За два

Джон МАКДОНАЛЬД, американский писатель

ля уля ^олщисги

Детективная повесть

года он украл почти шестьдесят тысяч долларов, и ни одна ревизия не смогла бы ничего обнаружить.

? Я складывал деньги в большие стеклянные банки и закалывал их. Джорджа беспокоило, что наши доходы падают, и мне приходилось постоянно врать. Элоиза наглела с каждым днем, и я боялся, что Джордж обо всем догадается. Она меня, наверное, загипнотизировала. Мы уже назначили день побега, но тут меня призвали в армию. Теперь я понял, что Элоиза мне не нужна. Я хочу вернуться, отдать Джорджу деньги и все рассказать. В лагере у меня было много времени обо всем подумать.

? Откуда ты знаешь, что она не уехала с деньгами"

? Только я знаю, где они...

Тимми слабел с каждой минутой. В конце он начал бредить, и хотя я жадно ловил каждое слово, Тимми так и не сказал, где зарыл деньги. Лишь раз у него наступило просветление, и он схватил меня за руку.

? Я не выживу, Тал. Отдай деньги Джорджу и все ему расскажи.

? Конечно. Куда ты их закопал"

? Синди должна знать!.. - Тимми Уорден вдруг захохотал как безумный." Синди должна знать...

Больше я от него ничего не добился. У меня хватило сил, чтобы выкопать Тимми могилу.

В госпитале я много думал о шестидесяти тысячах. Я часто представлял, как выкопаю банки, очищу от земли и увижу зеленый блеск долларов. Эти мечты помогали коротать время. И вот теперь я начал длинное путешествие. Мне казалось, что я ищу нечто большее, чем деньги: после войны мне так и не удалось вернуться к прежней, нормальной жизни.

Омытый ночным дождем Хиллстон сверкал в лучах ут-

б

реннего солнца. Тимми Уорден часто рассказывал о родном городе.

? Это даже не город. Тал, а городок. Очень славный. Все знают друг друга.

В Хиллстоне жили двадцать пять тысяч человек, здесь была мельница, небольшой электронный заводик и фабрика ручных инструментов. Однако основной доход городу приносила торговля с фермерами.

Увидев на Делавэр-стрит авторемонтную мастерскую, я свернул к ней. Ко мне вышел мужчина в комбинезоне.

? Нужна профилактика. Двигатель иногда глохнет. Не мешало бы еще заменить масло.

Он посмотрел на часы.

" Часов до трех подождете?

? Подожду.

? У вас, я смотрю, калифорнийские номера. Вы проездом?

? У меня отпуск. Я остановился в Хиллстоне, потому что знал одного парня отсюда. Тимми Уордена.

Слесарь достал сигарету.

? Вы знали Тимми" Где, в лагере?

? Да. Он часто рассказывал о Хиллстоне и брате Джордже. Я подумал, что надо бы заехать к Джорджу.

Мужчина сплюнул на пол гаража.

? У нас здесь уже есть один парень из вашего лагеря. Он в Хиллстоне, пожалуй, с год. Зовут Фицмартин, Эрл Фиц-мартин. Он работает у Джорджа на лесном складе. Вы его, должно быть, знаете?

? Знаю.

Да, я знал его. Однажды холодной ночью шестеро военнопленных торжественно поклялись, что если мы доберемся домой, то найдем Фицмартина и убьем. Тогда мы в это верили. Я думал, что забыл об этой клятве, но сейчас вспомнил о ней.

Фиц был изрядной сволочью. В лагере все понимали, что вместе мы увеличиваем шансы на выживание. Мы выбирали комитеты, распределяли обязанности, чем-то занимались. Фицмартин же отказался участвовать в этих "д,етских забавах". Он обладал звериным инстинктом выживания, был хитер и не тратил силы понапрасну. Фиц никого не подпускал к себе и с ледяным презрением смотрел на нас. Фицмартин, который жил вместе со мной и Тимми в двенадцатиместной палатке, был так же далек от нас, как и охранники.

Может, всего этого покажется недостаточным, чтобы хотеть убить человека, но в лагере маленькие обиды вырастают в большие. Раз Фиц не с нами, значит, он против нас. Так зачем же Фиц приехал в Хиллстон"

Лесной склад занимал огромную территорию. Рядом с дорогой находилась контора, и темноволосая девушка, оторвавшись от арифмометра, сказала, что Фицмартин находится на погрузке.

Я сразу же увидел его. Фиц отяжелел, но в остальном не изменился. Он стоял рядом с каким-то мужчиной, засунув руки в карманы штанов цвета хаки. Мужчина что-то сказал, и Фиц засмеялся. Я вздрогнул - в лагере я ни разу не слышал смех Эрла Фицмартина.

Он повернулся, заметил меня, и лицо его изменилось.

? Тал Ховард, верно"

? Верно.

Естественно, ни один из нас не протянул руки.

Фиц направился к сараю, возле которого стоял старый двухместный "форд". После некоторых колебаний я последовал за ним. Фицмартин открыл дверь сарая и жестом пригласил меня внутрь. Здесь царили чистота и порядок. Кровать, стол, стул и полка с тарелками и кухонной утварью, стопка журналов и книг на полу. В открытую дверь виднелась маленькая ванная с некрашеными стенами.

Приглашения салиться не последовало. Мы стояли и смотрели друг на друга.

? Приятно увидеть старого знакомого,"наконец промолвил Фиц.

" Мне сказали, ты работаешь на складе.

ровесник 1 ' 92

? Ты, что заехал в Хиллстон просто так и узнал, что я здесь"

-Да. V:

? Ты всех проведываешь" Или пишешь книгу?

А это идея! Книга под названием "Воспоминания военнопленного".,..

? Я и о тебе напишу. Напишу, что ты был слишком большого мнения о себе, чтобы помогать другим.

? Помогать" Кому? Ну и повеселили же вы меня там! Вы умирали, потому что в вас не было закваски, желания выжить!

? Если б ты помогал людям, может, еще несколько человек вернулись бы домой.

? Ну и что" Кому от этого какая польза?

Я ударил без замаха. Фицмартин не успел увернуться, и мой кулак угодил ему прямо в челюсть. Фиц схватил меня за руки, я попытался освободиться, но он был слишком силен. Он заставил меня медленно опуститься на колени, и глаза у меня защипало от слез гнева и унижения.

Внезапно он отпустил меня и слегка ударил ладонью по лицу. Я упал на пол. Тогда он сел на кровать и закурил. Я медленно встал.

? Не в форме" - спокойно поинтересовался он.

" Черт бы тебя побрал!

? Заткнись! - На его лице появилось выражение скуки - Садись. Хватит строить из себя героя, Ховард. Если хочешь, я, конечно, могу сделать из тебя котлету. А сейчас поговорим о Тимми Уордене.

? О Тимми"

? Перестань! Запомни: я оставляю тебя в живых только потому, что ты знаешь. Я подслушал, как Тимми рассказывал тебе про шестьдесят тысяч долларов. Так что не трать время на вранье. Все сходится. Пока ты валялся в госпитале, я приехал в Хиллстон, но денег пока не нашел. Но Тимми все же мог открыть тебе, куда зарыл эти банки. Поэтому я и решил дожидаться тебя. Я знал, что ты появишься.

? Я не знаю, где он их спрятал.

Эрл Фицмартин несколько секунд задумчиво смотрел на меня.

" Чепуха. Ты не из тех, кто станет искать просто так. Я искал целый год. Сейчас я знаю о Тимми Уордене столько, что тебе и не снилось. И все же ничего не нашел.

? Значит, и мне не найти"

? Значит, тебе лучше дергать отсюда, Ховард.

? Пожалуй, я лучше останусь.

? Похоже, у тебя есть какая-то зацепка,? Эрл Фицмартин наклонился вперед.

? Я знаю столько же, сколько и ты. Просто я в себе больше уверен.

Фиц расхохотался. Его смех задел меня за живое: ему показалось смешным, что я могу сделать то, чего не может он.

? Ладно," пожал плечами Фиц - Ты сейчас к Джорджу, конечно" Передай ему от меня привет.

? Элоизе тоже привет передать"

? Пока мы сидели за колючей проволокой, Элоиза смылась из Хиллстона. Говорят, уехала с каким-то коммивояжером.

" Может, она прихватила с собой и деньги"

? Ну уж нет," улыбнулся Фиц." Элоиза уехала с пустыми руками.

2

Лесной склад выглядел довольно процветающим, поэтому от хозяйственного магазина я ждал большего. А попал в узкую, грязную комнату, в которой пахло пылью и неудачами. Ко мне вышел продавец в грязной рубашке. Когда я сказал, что хотел бы поговорить с мистером Уорденом, он кивнул на стеклянную дверь, через которую виднелся маленький кабинет и склонившийся над столом мужчина.

Мужчина поднял голову, и я сразу заметил, как он похож на Тимми. Джордж тоже был рослым, тот же высокий лоб, нос с легкой горбинкой, квадратный подбородок, но на этом сходство между братьями заканчивалось. Казалось, Джордж старше не на шесть лет, а намного больше - серое лицо, седая щетина на щеках и подбородке, бегающие, встревоженные глаза. В каморке сильно пахло виски.

" Чем могу служить"

" Меня зовут Тал Ховард, мистер Уорден. Мы дружили с Тимми.

? Вы дружили с Тимми," странным голосом повторил Уорден. Он произнес эти слова вяло и как-то холодно.

? Я был с ним, когда он умирал.

? Как и Фиц. Садитесь, мистер Ховард. Хотите выпить" Я согласился. Джордж Уорден направился к раковине

мыть стаканы. Затем взял бутылку и налил в стаканы щедрую порцию.

? За Тимми,- провозгласил Уорден.

? За Тимми.

? Фиц выбрался оттуда, вы - тоже, а вот Тимми остался.

? Я уцелел чудом.

? Отчего он умер"Фицмартин так и не объяснил.

? Трудно сказать," пожал я плечами - У нас не было врачей. Тимми сильно похудел, потом он простудился. Поднялась температура, отекли ноги, он начал задыхаться. У многих ребят так было...

Джордж вертел в руках грязный стакан.

? Он должен был вернуться. Он бы знал, что делать.

? О чем вы"

? Раньше наш магазин был на Делавэр-стрит. Я переехал сюда полгода назад. Пришлось продать дом. У меня еще остался лесной склад, а все остальное пошло прахом.

? Наверное, дела в поселке идут неважно," неловко посочувствовал я.

? У других все в порядке. Вы чем занимаетесь"

? Я сейчас не работаю. Он невесело улыбнулся.

? И, наверное, планируете задержаться в Хиллстоне?

? Я думал об этом.

? Вас послал Фицмартин" - спросил Джордж Уорден.

? Я даже не знал, что он в Хиллстоне.

? Но вы же говорили с ним! Он позвонил и сказал, что вы, вероятно, заглянете поболтать, что вы старый друг Тимми. Фицмартин работает у меня почти год. Даже не знаю, какую вам дать работу. У меня нет ни денег, ни мест.

" Мне не нужна работа, мистер Уорден.

Джордж продолжал улыбаться. Глаза у него были какие-то странные, мне стало казаться, что он или сильно пьян, или слетел с катушек.

" Может, что-нибудь возьмете в магазине? У нас еще остались кое-какие приличные товары. Хотите, я вам открою ружейный арсенал" Есть отличное ружье с золотой инкрустацией и прикладом из французского ореха. Я вам его подарю.

? Нет, благодарю. Я ничего не понимаю, мистер Уорден. Я знал Тимми и подумал, что мне следует зайти к вам.

? Конечно. Но сначала вы отправились на склад.

? Да. Слесарь из гаража, когда узнал, что я сидел вместе с Тимми, сообщил, что здесь есть еще один парень из нашего лагеря, Эрл Фицмартин. Поэтому я отправился на склад, а потом - сюда. Я мог сначала пойти к вам, а потом к нему. Не понимаю, почему вы считаете себя обязанным дать мне работу, ружье или какой-нибудь другой подарок.

Джордж Уорден пристально посмотрел на меня, затем плеснул себе еще виски.

? О'кей, пусть будет по-вашему.

Я ожидал совсем не такого разговора. Джордж Уорден оказался странным человеком, каким-то надломленным и издерганным.

? Тимми много рассказывал о Хиллстоне," сообщил я. Хотя мне и не хотелось начинать поиски Синди в такой

обстановке, я решил рискнуть.

" Мы с ним много болтали, и теперь мне кажется, что я хорошо знаю Хиллстон. Даже девушек, с которыми он встречался: Рут Стамм, Джанис Курьер и какая-то Синди.

? Конечно," мягко улыбнулся Джордж - Рути Стамм и Джуди, а не Джанис Курьер. Славные девочки. Но года за два до войны он перестал гулять с девушками. Все время работал. Тимми столько работал, что мне даже стало стыдно.

? А девушки по имени Синди у него не было" Уорден задумался и покачал головой.

? Не знаю никакой Синди. А Рут до сих пор в Хиллстоне и так и не вышла замуж. Джуди замуж вышла и уехала, кажется, в Эль Пасо. Обе эти девочки могли стать лучшими женами, чем моя Элоиза. Тимми рассказывал о ней"

? Да, упомянул несколько раз.

? Она уехала.

? Знаю. Фиц мне сказал.

? Очаровательная маленькая Элоиза, двуличная сука. Заходите в любое время, поболтаем. Я обычно сижу здесь. Черт, раньше было полно дел, а сейчас уйма свободного времени.

Я с удовольствием вышел на улицу. От дешевого виски и от разговора с Джорджем во рту остался неприятный привкус. Похоже, у Джорджа с Фицем какие-то непонятные отношения... За машиной идти было еще рано, поэтому я зашел в ближайший бар и заказал эль. Бармены часто оказываются хорошими источниками информации. Этот - коротышка, стоявший на специальной подставке - поймал мой взгляд и принес еще один стакан. Я поинтересовался:

? Где у вас можно повеселиться?

? Приезжий" - ответил он вопросом на вопрос? В Хиллстоне скука. Некоторые ездят в Реддинг, поиграть, и там легче подцепить женщину. Вы коммивояжер?

Требовался быстрый ответ, и я неожиданно вспомнил слова Фица.

? Я пишу книгу.

? Писатель" - В его голосе послышался интерес? О чем же у нас можно писать"

? Я сидел в лагере для военнопленных и пишу книгу о ребятах, которые погибли там. Ну знаете, об их жизни, что они делали, кем бы стали, если б вернулись домой. Один из них был из Хиллстона. Тимми Уорден.

" Черт, вы знали Тимми" Жаль, он был хорошем парнем.

? Я разговаривал с его братом Джорджем. Коротышка покачал головой.

? Где-то с прошлого года у Джорджа все покатилось к черту. Сначала ушла жена, затем ему сообщили о смерти брата. По-моему, он сломался. Начал вдруг распродавать все имущество, а скоро с помощью бутылки потеряет и последнее. Дочка Бака Стамма, Рут, пыталась наставить его на путь истинный, да только напрасно тратила время. Сейчас Джордж перебрался в "Белый отель" и частенько напивается в стельку. Раньше его подбирали и привозили домой, потому что он был важным человеком в Хиллстоне, а сейчас трезвеет в тюряге... Что вы собираетесь писать о Тимми"

? Ну, о его жизни: постараюсь встретиться с его учителями, девушками... А кроме Джорджа, у Тимми в Хиллстоне были родственники"

? Ни одного. Их палаша умер лет шесть-семь назад. Сразу после его смерти Джордж женился, и они втроем жили в доме старика. В этом году Джордж продал дом.

Я болтал с барменом еще с полчаса, но ничего нового не узнал. Когда в начале четвертого я пришел в гараж, машина уже была готова. Я расплатился и вернулся в мотель. Запершись в номере, я попытался проанализировать полученную информацию. Хотя я и солгал о книге, вряд ли моя ложь кому-нибудь повредит. Не помешает купить блокнот и записывать в него разные детали, чтобы история с книгой выглядела правдоподобнее. Потом вынул из бумажника фотографию Рут Стамм - я взял ее после смерти Тимми, больше у него никаких бумаг не было. Тимми много раз мне ее показывал.

? Это настоящая девушка, Тал, - говорил он," но у меня не хватило ума остаться с ней.

Я отложил фотографию и выключил свет. Долго ворочался, но в конце концов заснул крепким сном.

Перевел с английского С. МАНУКОВ

Продолжение следует

Рис. Нинаса САФРОНОВА

фок - Энциклопедия

М-MIDNIGHT BLUE- ("Миднайт блю?), группа "Голубая полночь" образовалась в 1988 г. в Великобритании.

"М. б." заявила о себе нан об одной из сильнейших британских гр. мелодичного хард-рока последнего времени. Н тому же эта гр. с родословной. Ее теперешний вокалист Дуги Уайт пел ранее в -La Paz-, малоизвестной, но высоко котирующейся шотландской гр. мелодичного рока. (У нее был почти такой же культовый статус, как и у нескольких скандинавских и американских групп, ноторые захватили мысли рок-знатоков.) Эти гр. составили ностян британской А О R-сцены, затем ?La Paz-уже была готова подписать контракт с бирмингемской фирмой FM, но представители фирмы предпочли Лайзу Доминин. Итан, Уайт связался с Алексом Динсоном, молодым, подающим надежды гитаристом, который входил в состав "Heavy Pettin'",популярной шотландской хард-роковой группы. После того, как "Heavy Pettin'- потерпела неудачу на ноннурсе "Евровидения*, музыканты решили, что нет больше смысла продолжать играть вместе - это все, что можно сказать о шотландской половине "М. б.". Что касается английской половины группы, то она состоит из двух бывших членов "ТоЬгик- Джемма Ховарда и Эдди Финчера. Следует упомянуть также Стива Дочерти, бывшего воналиста шотландсной ?Zero Zero-. Довершает состав басист Найел.

Местом своих "р,ок-набегов" гр. выбрала Шотландию, хотя не забывает и о Лондоне, где успешно выступала в известнейшем рок-клубе "Марки". По словам Алекса Джонсона, "М. б." уже имеет материал, достаточный для четырех альбомов, но пона с контрактом на запись не спешит.

MILES, BUDDY. Бадди Майлз. Родился 5 сентября 1946 г. в Небраске, США. Барабанщик, вокалист.

Начав музынальную карьеру в возрасте 13 лет, Б. М. проделал впечатляющий путь от рядового сейшнмена в группах средней руни до супербарабанщика, нановым он стал в трио под руководством Джими Хендрикса. К 15 годам Б. М. уже завоевал репутацию солидного исполнителя в составе "Тле Ink Spots-, чуть позже специалисты обратили внимание на его работу в сингле -Sally Go 'Round The Roses-, ставшем в исполнении "The Jaynetts- классиной ритм-энд-блюза. Впоследствии он сотрудничал с такими исполнителями, нан "The Dick Clark Revue-, Брайаном Хайлендом, Нонуэем Туитти и многими другими музынантами, оказавшими очень заметное влияние на становление рок-музыни.

В 1965 г. Б. М. присоединился н соул-группе Уилсона Пи-нетта, но уже на следующий год вошел в состав ныне легендарного ритм-энд-блюзового ноллентива "Electric Flag-, общее руководство ноторым осуществлял Алберт Гроссман, че-ловен, "сделавший" Боба Дилана.

Затем Б. М. получил приглашение Дж. Хендрикса, и с его участием трио "Band Of Gypsys- записало самые сильные альб. ноторые когда-либо создавались в жанре "тяжелого" ритм-энд-блюза: -Electric Ladyland-, -The Jimi Hendrix Experience-(в США пл. называлась -Soundtrack From The Film -Jimi Hendrix-) и "Cry Of Love-.

После трагической смерти Дж. Хендрикса Б. М. снова обратился к традиционному ритм-энд-блюзу, хотя и не без заимствований из хард-рока. Надо заметить, что еще до встречи с Хендриксом барабанщик организовал собственную группу "The Buddy Miles Band- (1968 г.), в состав ноторой входил и Джим Манкарти, гит. (позже он играл в -Cactus-), - группа Б. М. исполняла симбиоз ритм-энд-блюза, хард-рока и соул. Б. М. работал с Джоном Маклафлином над его альб. -Devotion-. После смерти Дж. Хендрикса группа Б. М. возобновила свою работу, а из легендарного трио к ней присоединился бас-гитарист Билли Кокс.

В 1970 г. группа записала свой, пожалуй, самый сильный альб. -Them Changes-, который пробыл в хит-параде США почти полтора года.

Переименовав свою группу в -The Buddy Miles Express-, Б. M. написал целый ряд блистательных композиций, которые вошли в последующие альб. ноллентива, в том числе и в концертный диен, записанный совместно с Нарлосом Сантаной на Гавайях в 1972 г. В 1974 г. Б. М. присоединился и вновь сформированной -Electric Flag-, но этот проент не прошел испытания временем, и н нонцу того же года барабанщик вновь

возглавил свою предыдущую группу, записав отменный альб. -More Miles Per Gallon-, вышедший на фирме Casablanca Records.

Продолжая записывать альб. с группой, Б. М. успевал работать и в начестве сейшнмена "он участвовал в записи пл. Уилсона Пикетта, Эдди Флойда, Ареты Фрэнклин, Бена И. Кинга, -Gladys Knight And The Pips-, Джо Текса, Перси Следжа, Джеймса Брауна и многих других. В 1978 г. Б. М. угодил в тюрьму (в пьяном виде этот, в общем-то, не самый бедный че-ловен ограбил ювелирный магазин), где пристрастился н наркотикам, ноторые вновь привели его за решетку.

Сейчас Б. М. вышел на свободу, но, судя по тому, что он пона не проявляет интереса ни к студии, ни к концертным площадкам, об адаптации н сегодняшней жизни говорить пона не приходится.

Пл.: Expressway То Your Skull, 1968; Electric Church, 1969; Them Changes, 1970; We Got To Live Together, 1970; Message To The People, 1970; Live, 1971 (Live LP); Carlos Santana And Buddy Miles Live, 1972 (Live LP); Charter VII, 1973; Booger Bear, 1973; All The Faces Of Buddy Miles, 1974 (сборник); More Miles Per Gallon, 1975; Bicentennial Gathering, 1976; Sneak Attack, 1981.

?STEVE MILLER BAND- ("Стив Миллер бэнд?), -Группа Стива Миллера" образовалась в 1966 г. в Сан-Франциско, США.

Исходный состав: Стив Миллер, гит. вон.; Джим Питерман, клав.; Джеймс Нерли Кун, гит. вон.; Лонни Тернер, бас; Тим Дэ-вис, уд.

Лидер группы С. М. начал играть на гитаре в 4 года, причем его учителями были великий Лес Пол и Ти-Боун Уокер "близкие друзья отца будущего музынанта. Впоследствии влияние этих мастеров наложило отпечаток на всю карьеру С. М. проделавшего путь от одного из первых белых блюзменов Америки до коммерчески удачливого поп/рок-музыканта наших дней.

Когда С. М. исполнилось 12 лет, он уже организовал группу -The Marksmen Combo-, ноторая функционировала целых пять

so

о

?&Р вне очереди

Собравшись в сентябре 1987 г. в Швеции, группа "Princess Pang? ("Принцесса Пэнг?) затем перебралась на Манхаттан, где и с большими деньгами выжить не тан-то просто, однано... "Все стремятся в Лос-Анджелес," говорит гитарист Джей Льюис, уроженец Хельсинни," но лишь в Нью-Йорне можно по-настоящему озлобиться на жизнь, а это я считаю самым главным составляющим творчества музынанта".,

Лидер группы воналистна Джени Фос-тер родилась и выросла на теплых Гавайях, но и она разделяет взгляды своего ноллеги. "Личность не может развиваться в тепличных условиях,"утверждает Джени," необходим вызов самому себе, иначе останешься пустым местом".,

Барабанщин Брайан Ките-единственный норенной америнанец в группе, бас-гитарист Ронни Роуз и второй гитарист Энди Тьернон ?шведы. Преодолев проблемы, связанные с продлением американсних виз, музыканты добились права выступать в престижном отеле "Риц", где их и обнаружил сам Рон Сент-Жермен, продюсер Мина Джеггера, Д'Арби и ?Had Brains". Остальное было делом технини и... яростного желания выжить.

Ьк - Энциклопедия

лет и в состав ноторой входил Боз Скэгтз - впоследствии он играл и в "С. М. б.", а позже сделал прекрасную сольную нарьеру.

Поступив в университет шт. Висконсин, С. М. организовал блюзовую группу -The Ardells-, в состав которой входили Скэггз, пианист Бен Сидрэн и будущий менеджер -Cheap Trick- Кен Эдемени. Впоследствии группа сменила название на -Fabulous Knight Trains-. Всноре С. М. перевелся в копенгагенский университет, где изучал литературу, однако тяга к му-зыне оназалась сильнее, и он вернулся в Чикаго-там С. М. познакомился с молодыми энтузиастами "нового белого блюза", среди которых были Майк Блумфилд, Элвин Бишоп и Пол Баттерфилд. Там же С. М. организовал группу "The Goldberg-Miller Blues Band-, в ноторой играл и Барри Голдберг (позже он и Блумфилд вошли в состав "Electric Flag-).

В 1966 г. С. М. организовал в Сан-Франциско "С. М. б.". Группа довольно быстро приобрела популярность, чему в немалой степени способствовали совместные концертные выступления с Чаком Берри (1967 г.); кроме того, три композиции "С. М. б." вошли в звуковое сопровождение к фильму "Революция*. После успешного выступления на поп-фестивале в Монтери группе предложила контракт фирма Capitol. Дебютный альб. записывался в Англии под руководством Глина Джонса, позже получившего известность нан продюсера диенов "Rolling Stones-. Альб. пользовался популярностью, а второй диен и композиция "Livin1 In The USA- вошли в амер. Тор 20.

В начале 1972 г. С. М. пострадал в автомобильной катастрофе, долго болел. Вышедший в то время сборнин "Антология" к 1977 г. стал "золотым". Стилистика гр. постепенно менялась, и появившийся в 1973 г. альб. -Joker- ознаменовал эпоху нового саунда "С. М. б." - заглавная композиция вышла в США на первое место, а пл. очень быстро приобрела "платину". Следующий диен ?Fly Like An Eagle- также стал "платиновым". Альб. почти полгода оставался в хит-параде и в конце концов поднялся до 3-го места. Кроме того, композиции -Rock'n Me- и "Take The Money And Run- заняли соответственно 1-е и 2-е места.

Следующая пл. -Book Of Dreams- оставалась в хит-параде более года (тираж ее достиг 5 миллионов); в нее вошли три хит-сингла: -Jet Airliner- (8-е место), -Swingtown- (17-е место) и "Jungle Love- (23-е место). Сборник ?Greatest Hits- стал очереда:

50

ным "платиновым" диеном и продержался в хит-параде 15 недель.

В 1978 г. С. М. переехал на ферму в Орегоне, где организовал собственную студию грамзаписи. Следующая пл. "Circle Of Love" появилась лишь в 1981 г.: композиция -Heart Like А Wheel- заняла 24-е место. Альб. "Абракадабра" ознаменовал окончательное сползание в попсу, и одноименная композиция стала международным мегаселлером, достигнув в США первого, а в Англии второго места.

Однано всноре гитарист и его группа вернулись к музыке своей молодости, выпустив в 1986 г. отличный ритн-энд-блгазовый диск "живя в XX веке", куда вошли и произведения классиков этого жанра.

Несмотря на то, что С. М. часто нритинуют за коммерческий подход к творчеству, его музына безусловно талантлива, а теисты песен могут служить пособием для поэтов, пишущих для рон-групп.

Пл.: Revolution, 1968 (ЕР); Children Of The Future, 1968; Sailor, 1969; Brave New World, 1969; Your Saving Grace, 1970; Number Five, 1970; Rock Love, 1971; Recall The Beginning... A Journey From Eden, 1972; Anthology, 1973 (сборнин); Best of Steve Miller Band, 1973 (сборнин); The Joker, 1973; Living In USA, 1973 (2LP - объединенные 2-я и 3-я пл.); Masters Of Rock, 1974 (сборнин); Profiles, 1974 (сборнин); The Legend, 1975 (сборнин); Adventures Of A Space Cowboy, 1975 (сборнин); Fly Like An Eagle, 1976; Book Of Dreams, 1977; Best Of 1968-1973, 1977 (сборнин); Greatest Hits 1974-1978, 1978 (сборнин); Circle Of Love, 1981; Abracadabra, 1982; Steve Miller Band Live, 1983 (Live LP); Italian X-Rays, 1984; Living In The 20th Century, 1986; Born 2 Be Blue, 1988; The Very Best Of Steve Miller Band, 1991 (сборник)

Изменения состава: 1967 "Кун, + Боз Снэггз, гит. вон.; 1968? Скэггз, - Питерман, + Бен Сидрэн, клав.; 1969 "Тернер,"Сидрэн, + Бобби Уиннлмен, гит. бас, вон.; 1971 - Дэвис,? Уинклмен, + Росс Вэлори, бас, + Джен Кинг, уд. + Дини Томпсон, клав. + Джералд Джонсон, бас; 1972 - Вэлори, + Сидрэн, + Роджер Кларк, уд.; 1973 "Джонсон,? Кинг, + Тернер, + Джон Кинг, уд.; 1976 + Гэри Маллабер, уд.; 1977 + Байрон Оллред, клав.; + Дэвид Денни, гит. + Грег Дуглас, гит.; 1981 -Денни;-Дуглас, + Джонсон, + Кенни Ли Льюис, гит. + Джон Массаро, гит.

-MISSING PERSONS- ("Миссинг персонз?), группа "Пропавшие без вести" образовалась в 1980 г. в США.

Состав: Дейл Боззио, вон.; Терри Боззио, уд. клав.; Уоррен Куннурулло, гит.; Патрин О'Хэрн, бас; Чан Уайлд, клав.

Опытный барабанщин Т. Боззио получил известность в мире рок-музыки благодаря сотрудничеству с такими выдающимися исполнителями, кан Джордж Дюн, Эдди Хендерсон, Фрэнк Заппа, а также с супергруппой 80-х ?UK". У. Куннурулло также прошел ?шнолу? Фрэнка Заппы - в 1980 г. два музыканта и Дейл Боззио ?жена барабанщина - организовали "М. п.". (Д. Боззио исполняла главную вональную партию в композиции Заппы ?I Don't Want То Get Drafted-, а еще раньше работала фотомоделью в журнале -Плейбой".,)

Через полтора года к трио присоединились еще два приятеля -папы Фрэнка" - бас-гитарист О'Хэрн, ноторый одним из первых неджазовых музынантов стал играть техникой слэп, и опытнейший сэйшнмен Уайлд. Пригласив известного продюсера Кена Снотта (он успешно работал с -Kansas-, -Supert-ramp-, "Devo" и Дэвидом Боуи), "М. п." записали свою дебютную "соронапятку", которую после неноторых колебаний издала фирма Capitol.

Дебют оназался удачным, и -соронапятка" вошла в американский Тор 50. По ее следам группа записала альб. и всего за неделю он добрался до 30-го места национального хитпарада. Однако предпринятое турне по Великобритании и странам Скандинавии показало, что европейский слушатель весьма скептически относится но вторичному продунту: если музынальные эксперименты Ф. Заппы проходили в Европе -на ура", то аналогичные упражнения его многочисленных последователей неизменно наталнивались здесь на более чем холодный прием. Хотя, надо отдать должное, сценические постановки -М. п." были довольно интересными, главным образом благодаря очень экспрессивным ударным и великолепно поставленным танцам. К сожалению, равнодушное отношение европейсних слушателей несколько поколебало уверенность музыкантов "М. п.", и сейчас о группе практически ничего не слышно.

Пл.: Missing Persons' Words, 1981 (ЕР); Spring Session M, 1982; All Of A Dirty, 1984; Zombie Character, 1985; Get Drowned Or Die, 1987.

очь перед экзаменом. Вы уже ^^^м J почти заснули, хотя в голове

продолжают вращаться фор-^^^Г мулы и схемы "но веки тя-

желеют, дыхание становится ровным, работающий в соседней комнате телевизор уже не мешает. И туг... О, Господи! Телефонный звонок!

Вы подскакиваете в постели, как ужаленная. Бешено колотится сердце.

? Алло"

? Это я," раздается в ответ. Трубка сопит и всхлипывает: это рыдает любимая подруга Джуди.

" Мы с Тимом - всхлип," расстались. Я не знаю, что делать. Я та-а-а-ак несчастна. Я должна тебе все рассказать," рыдания переходят в вой.

Джуди говорит, говорит, говорит... А вы" Покорно слушаете, временами отключаясь. Когда на часах вспыхивает цифра 1.30, вы начинаете заводиться: надо же выспаться перед экзаменом! Но не произносите ни слова. Ну, что ж, ничего, что голова будет чугунной,-это ваши проблемы. А Джуди, в конце концов, близкий человек, ей нужна помощь. Разве можно ей отказать"

Эта сценка ничего не напоминает" Если напоминает, то вы наверняка миллион раз задавали себе вопрос: почему вы никогда не можете сказать НЕТ? По-настоящему этот вопрос должен звучать так: как происходит, что вы во всех случаях чувствуете себя обязанными ответить ДА?

Такое впечатление, что вы и есть тот самый человек, на котором "свет клином сошелся" - лишь вы можете провести какой-нибудь конкурс, урывая время от занятий; именно вы, имея в кошельке "только-только", одалживаете деньги друзьям; именно вы поступаете так, как вас вынуждают, и идете туда, куда вам совсем не хочется. И все же многие подростки предпочитают страдать от своей катастрофической сговорчивости, чем произнести это ужасное слово НЕТ. Все дело в том, что, отвечая ДА, даже если вы знаете, что было бы лучше ответить НЕТ, вы упрощаете жизнь, но не себе, а окружающим.

Но неужели лучше никогда не говорить ДА? Конечно, это не так. Что может быть плохого в желании помочь или сделать кому-то приятное? Кроме того, тех, кто из сил выбивается, ублажая друзей, любят все. Однако из раза в раз, отдавая предпочтение желаниям и нуждам окружающих, вы невольно становитесь их "угодником". Вы угождаете всем, но только не себе - вот в чем ваша трагедия.

Почему же так трудно научиться отвечать НЕТ? Да потому, что вас с малолетства учили соглашаться, а не возражать. Еще в детстве вас приучили, что говорить НЕТ родителям - самое большое НЕЛЬЗЯ!

Помните? "Что ты имеешь в виду под этим НЕТ? Ты не хочешь помочь мамочке вымыть посуду??

Или: "Нет" Ты не хочешь убрать в своей комнате??

НЕТ означает чувство вины и мораль-

но бяз я тельные

веты

ДЛЯ ТЕХ,

КТО НЕ МОЖЕТ

СКАЗАТЬ НЕТ

Элизабет КАРЛСБЕРГ, америнансиий психолог

ного неудобства, тогда как ДА тесет с собой массу греющих душу эмсций. ДА - это благодарность и признание окружающих. Оно формирует у вас сознание своей необходимости и, что самое главное, хорошее к себе отношение.

Совершенно понятно, почему "перевешивает" ДА Кому охота рисковать, наживать неприятности" Многим нравится говорить ДА, им нравятся приятные чувства, возникающие в этом случае. Разве можно их винить за это" Но "ловушка угодничества" - штука коварная: попав в нее однажды, уже невозможно остановиться. Вы начинаете постоянно говорить ДА, однако теперь уже по другой причине: страшно произнести НЕТ.

Больше всего такой человек боится, что НЕТ чревато потерей расположения окружающих, их хорошего отношения. Этот страх так велик, что постоянно соглашаться кажется более легким выходом из ситуации. Чем чаще идешь навстречу пожеланиям друзей и близких, тем быстрее они к этому привыкают и не ожидают от вас ничего, кроме привычного ДА Избавиться от этой модели поведения очень сложно.

Человек, не научившийся говорить НЕТ "по мелочам", будет иметь массу неприятностей. Неумение отказать, отстоять свое "я" может стать причиной злоупотреблений алкоголем, наркотиками, невоздержанности и неразборчивости в сексе. Временами каждый из нас испыты

вает определенное давление со стороны, иногда весьма мощное. Если вы станете больше думать о себе, а других ублажать только в случае истинной необходимости, то сможете избежать неприятных ситуаций, уготованных вам жизнью.

Конечно, вам хочется нравиться людям. Может быть, вы до некоторой степени по натуре ?человек-угодник", но если кто-то попросит вас сделать то, что вам не по душе, подумайте, стоит ли на это идти" Проще пережить, что не нравишься человеку, чем идти на поводу его желаний.

Друзья для вас могут значить очень многое, и вы полагаете, что, соглашаясь, вы возвращаете им свой долг. Хотя иногда вам кажется, что все, кому не лень, сваливают свои проблемы на вас. Однако, постоянно подавляя свой гнев, стараясь "не сорваться", вы рискуете сильным эмоциональным срывом, что плохо не только для вашего здоровья, но и вредит вашим взаимоотношениям с окружающими. Ваше накапливающееся внутреннее раздражение - уже не секрет для них. Вам кажется, что вас все используют. И в конце концов вы приходите к выводу, что ваша жизнь вам не принадлежит и что вы живете для кого-то еще, но только не для себя. Ваше состояние не может не отразиться на ваших привязанностях. Необходимо понять, что вас не столько используют, сколько вы сами позволяете себя использовать. В вас заложены силы противостоять этому. Единственное, на что надо решиться," сказать НЕТ," никого не обижая и не вызывая у себя чувства вины.

УВАЖЕНИЕ: ЭТО БОЛЬШОЙ ПРИЗ ЗА МАЛЕНЬКОЕ нет.

Многие, отказывая кому-то, долго извиняются, будто подвели этого человека. Если видеть ситуацию так, то чувство вины достигает гигантских размеров. Ничего хорошего из этого не получится. Взгляните на все иначе. Говоря ДА, вы делаете просителю одолжение. Любой, кто ожидает только вашего положительного ответа и страшно злится в случае отказа - человек неблагодарный. Поэтому с какой стати вас должно заботить, что он о вас думает" Однако с "нет" должно соседствовать "извините".,

Не вырабатывайте у себя привычки врать с три короба, чтобы не делать того, чего вам не хочется. Самое простое - быть честным. И помните, вы совершенно не обязаны выдумывать какие-нибудь приличествующие случаю предлоги. Ваши друзья оценят искренность и будут относиться к вам с уважением за го, что вы можете отстоять свои позиции. Более того, вы сами будете относиться к себе с большим уважением. Самое главное, что люди будут знать, что когда вы говорите ДА, это выражает ваше искреннее согласие.

Перевела с английского Н. ХРОПОВА

. что говорят ... что пишут ... что говорят ... что пишут ...

МИ

#? Ж.

г!

ПРЕДСТАВЛЯТЬ ВУДС-ТОН, маленькое местечко в штате Нью-Йорк, нужды нет - все любители рок-музыки знают, что в августе 1969 года там состоялся знаменитый рок-фестиваль, вершина хиппового "Лета Любви". С тех пор Вудстон стал местом паломничества рок-фэнов всех времен и народов.

Но сам городок помимо славы приобрел лишь долги: по различным статьям налогов город задолжал несколько десятков миллионов долларов (только за канализацию долг составил более 6 миллионов). И вот отцы Вудс-тона придумали способ избежать разорения: земельный покров со знаменитого поля, на котором состоялся фестиваль, теперь продается в мешочках по 10 долларов за квадратный дюйм. На продажу выставлено более 6 миллионов панетиков, которые, несомненно, согреют сердца истинных любителей музыки.

КОГДА ШПИОНАМ ХОЛОДНО. Во времена ?холодной войны" разведчики обоих лагерей трудились в поте лица, жарко приходилось и авторам шпионсних романов: какие сюжеты, какие герои и героини! В наши дни и авторам, и разведчикам тоже приходится перестраиваться, а иным вообще отправляться "в холод* (по выражению корифея жанра Джона Ле Нарре: шпион, находящийся во временной отставке, - это шпион, хранящийся, чтоб не испортился, "в холоде?). Однако самые мудрые из авторов шпионских романов уже нашли темы, в которых могли бы сотрудничать "и Джон, и Борис": события на Ближнем Востоке, рукотворные экологические катастрофы, международная торговля наркотиками, злодейсние происки маньяков-одиночек, создающих в тиши новое оружие, международный терроризм и проч. Вот это "и проч." составляет нынче "призовой сюжет", за который соревнуются писатели, во все времена сражавшиеся за одно и то же - за внимание читателей.

МУСКУЛЫ - ДЕЛО СЕРЬЕЗНОЕ, И ПОТОМУ ГОЛЛИВУДСКИЕ КРИТИКИ НЕСКОЛЬКО ОБЕСПОКОЕНЫ: в серьезном деле мускулистости наступает явный упадок. И виновата в том... эволюция. Потому что как выглядит ее линия? Сначала - Кинг Конг, обезьяна обезьяной. Потом - Тарзан, который уже начал разговаривать; Геркулес, герой пятидесятых, был еще достаточно немногословен, но подвиги совершал вполне классические; Рэмбо предал его собственный создатель Сильвестр Сталлоне, испытывающий все большее пристрастие к ролям психологическим и даже комедийным. А Арнольд Шварценеггер как-то даже и сомнителен в привычной роли: все-таки член правительства...

... что говорят ... что пишут ... что говорят ... что пишут ...

... что говорят ... что пишут ... что говорят ... что пишут

КАКИХ ТОЛЬКО ПРЕВРАЩЕНИЙ НЕ ПРЕТЕРПЕВАЛА ДЖИНСОВАЯ ТКАНЬ, оставаясь при этом - от классически синей до "вареной" - тканью для одежды рабочей или спортивной. И вот наконец-то "д,жинсовка- пробралась в дом моды "Шанель": знаменитый Карл Лагерфельд создал из нее, правда, в иных, непривычных цветах, классический ?шанелевс-кий" костюм. Или вот, н примеру, яркий наряд модного американского модельера Занг Той. Короче, "д,жинсовка" смело вторгается в самое великосветское общество, и Золушкой себя при том чувствовать не собирается.

СЛУЧИЛОСЬ ЭТО В ГОРОДЕ ПОРТЛЕНДЕ: некий продавец грубо ответил одному из клиентов. Клиент мог бы пойти в другой магазин, мог пожаловаться управляющему, да только поступил иначе: подал в суд на продавца за оскорбление достоинства личности и выиграл дело. Продавец уплатил весьма значительный штраф... Еще один случай: врач нахамил пациентке. Суд. Штраф. Еще один: дорожная служба не написала, как положено: "Простите, пожалуйста, но здесь ведутся дорожные работы, поэтому не соблаговолите ли отправиться в обход", а выразилась кратко: "Разрыто", и все тут. Результат" Суд. Штраф. Хватит примеров" В США, где свобода слова считается неотъемлемой привилегией гражданина, гражданину (и организациям, как частным, так и государственным) хамить все же не дозволено.

Конечно, если брать на вооружение примеры из жизни стран с развитой демократией, то суды наши совсем потонут в работе. Однако, может, стоит попробовать" А то кан-то надоели грозные окрини машинистов метро и уборщиц в магазинах. Безработица их не пугает, так хоть штрафы помогут нам избежать слез и стрессов...

В КОГО ПЕРЕКВАЛИФИЦИРОВАТЬСЯ ПОСЛЕ ДЕ-ПОЛИТИЗАЦИИ НАШЕЙ АРМИИ ПОЛИТРАБОТНИКАМ?

Вопрос, терзающий многих... И никогда не стоявший перед армией американской: политработников, как таковых, там отродясь не водилось, а вот их функции с успехом выполняли... армейские диск-жокеи. Их готовят специально, так, напримор, вот эти дисн-жокои, работавшие во время Персидского кризиса в Саудовской Аравии, прошли восьминедельный курс. Чем же они заняты" -Наша задача," говорит руководитель группы Кевин Кларк," поддерживать боевой дух. И мы сочетаем в наших радио- и телепередачах популярную среди солдат музыку с письмами из дома, с присланными нам -звуковыми приветами" родных и любимых наших парней. Воюя, они защищают не абстрактные "идеалы демократии", а родной голосок сына или любимой девушки. А также музыку, которую слушали дома".,

MV1MINTI

сот "идет

НЕ

V

V

WHOOPI GOLDBERG

г- д С VI I К A RVn И "Если вы думаете, что на Манхаттане живут только миллионеры, вы очень даже ошибаетесь. На DMD-J LJJrlM У / I Irl Манхаттане много всяних проулнов и тупиков. В одном таном тупике родилась и я. И если вы думаете, что у чернокожей девчонни, родившейся в манхаттанском тупине, таной уж большой жизненный выбор," вы тоже заблуждаетесь. Проще всего ей стать проституткой и нарноманной. Я тоже прошла через нарнотини. Но мне повезло. Я встретила хорошего человека, он занимался с такими трудными подростками. Он мне помог. А потом я вышла за него замуж. И родила дочну. Говорят, рано - зато теперь я молодая бабушна, и очень этим горжусь..."

Бабушне Вупи тридцать шесть лет, и сегодня она - одна из самых блистательных актрис Америни. Хотя те фильмы, по ноторым она популярна у нас "Воровна", "Джен-попрыгун", "Смертельная красотна"," она сама считает своими провалами, таного же мнения и критика. "Постановщики этих фильмов не давали мне самой перерабатывать роли, а слова, ноторые они вкладывали в уста моих героинь, мне совсем не нравились. Но тогда я еще не очень-то решалась протестовать". Зато теперь Вупи Голдберг "протестует" вовсю - она даже переругалась с продюсером своей телесерии "Кафе "Багдад" и прекратила над ней работу. Однако опытные режиссеры знают, что Вупи можно и нужно доверять: она способна вытянуть любой фильм. Режиссер знаменитого фильма позапрошлого года "Привидение? Джерри Цунер позволил ей самостоятельно выстроить весь рисунон роли - роли чудаковатой шарлатанни, которая много лет врала клиентам, что обладает способностями медиума и которую эта способность все-тани посещает. И в результате - премия "Оснар"за лучшую второстепенную роль, да и, отнровенно говоря, именно работа Вупи Голдберг превратила этот, в общем-то, обычный сентиментальный фильм в ленту очень даже кассовую.

А начиналось все достаточно непривычно: найдя после довольно-тани бурной юности тихую заводь, Вупи Голдберг (настоящее ее имя - Кэрин Джонсон) недолго там выдержала и, подхватив под мышну маленьную дочну, сбежала. Сбежала н своей мечте - сцене. Перебралась в Сан-Диего, где работала в маленьних театринах, а в промежутках, ногда не было нонтрантов, кем угодно - даже наме-нщицей и косметичкой в морге, ("Делала из ?жмуриков" нрасавцев и красавиц".,) Потом создала из себя "театр одного актера" и моталась по городам и весям (дочка росла за нулисами). Однажды ее шоу увидел знаменитый Стивен Спилберг, он и пригласил Вупи на роль в фильме "Лиловый цвет". Этот фильм сразу же привлек к ней внимание, и Вупи попала в голливудскую обойму. "Они хотели сделать из меня женский вариант Эдди Мерфи, черную номедиантку". В одном из своих шоу она, перефразируя знаменитую песню "Нуда подевались все цветы"", поет: "Куда подевались все негры" Стали номиками. Но в фильмы Вуди Аллена их не приглашают, вот тан-то". (Напомним, что Вуди Аллен - знаменитый антер, писатель и режиссер, снимающий тонкие комедии, да и не тольно комедии, для интеллектуалов.) Такое положение ее ниснольно не устраивало.

"Я нанонец-то почувствовала свою силу и стала сопротивляться режиссерам и обстоятельствам. И, нажется, добилась своего - я теперь пользуюсь своим "Оснаром" и могу выбирать". Почти сразу после "Привидения? Вупи Голдберг снялась в серьезной драматической роли в фильме "Долгий путь домой", где она играет слуЖэнну, присоединившуюся в пятидесятых годах н движению за гражданские права чернокожих. "Да, номедия - моя стихия. Патрин Суэйз (партнер по "Привидению". - П.В.) утверждает, что когда я впервые встретила его, то прочитала получасовую лекцию по поводу развязавшегося шнурна на ботинке, и ничего смешнее он никогда не слышал. Сама-то я не помню, что тогда болтала... Но сниматься я сейчас хочу в серьезных фильмах, а уж забавными роли я нан-нибудь сделаю. А вообще мне нравится моя жизнь. Мне нравится быть знаменитой, мне нравится ходить на веяние приемы, потому что это та жизнь, о ноторой я мечтала. Я принимаю теперь все приглашения - даже на торжественное открытие конверта!?

OSKAR

ОСКАР

США. 1991 г. 1 ч. 50 мин. Раж. Джон Лэндис. В ролях: Сильвестр Сталлоне (Снэпс Провалоне), Орнелла Мути, Тим Нарри, Питер Риджерт, Дон Эмичи и др.

Не путать ату номедию с одноименной французеной номе-дией, в ноторой главную роль сыграл Луи Де Фюнес" потому что в этой комедии главную роль сыграл... Сильвестр Сталлоне. А играет он в этой стилизованной под 30-е годы ленте гангстера, который поклялся умирающему отцу, что отныне будет творить тольно добрые дела (потому что тогда к нему перейдет завещанное отцом, тоже гангстером, но раскаявшимся, крупное наследство). Бедный гангстер трудится на ниве добра изо всех сил, понуждая к тому и своих помощников, однако жизнь поднидывает ему все новые и новые испытания. И хочется согрешить, да нельзя...

США. 1991 г. 2 ч. 17 мин. Реж. Джейгас Кэмерон. В ролях: Арнольд Шварценеггер (киборг Т-800), Линда Хэ-милтон (Сара Коннор), Эдди Ферлонг (Джон Коннор), Роберт Патрик (киборг Т-1000) и др.

Самая знаменитая фраза первого "Терминатора" - "Я вернусь". И спустя семь лет (первый фильм был сделан в 1984 г.) киборг (т.е. кибернетический организм), присланный из будущего лидерами цивилизации машин, чтобы уничтожить еще не рожденного мальчика, ноторый там, в будущем, возглавит восстание людей против машин, возвращается. Только во втором фильме он становится защитнином этого будущего героя, а вот на охоту за ним посылают другого киборга, более позднего поколения (спецэффекты в фильме действительно потрясающие!).

Комментарии:

Добавить комментарий