Заметка

М.И. Гаспаров "Записи и выписки", 2008 || Часть первая

У этой книги 200-300 авторов, из которых я выбрал фразы, показавшиеся мне справедливыми.. Стендаль

Разночинцу не нужна память, ему достаточно рассказать о книгах, которые он прочел, - и биография готова. О. Мандельштам

Глава I. От А до Я

А "Если ты сказали и видишь, что ошибся, то говорить не обязательно", - говорит персонажу Брехта (кажется, в "Ja-Sager"). - Не надо делать культа даже из верности самому себе. Впрочем, еще раньше говорилось: сказав Л, не будь Б.

Авария "Христианство, а потом раскольничество начинались в расчете на скорый конец света, а потом переходили на аварийный режим: это и был мораторий страшных судов".

Автопародия У Пушкина в "Оде Хвостову" стих "А ты глубок, игрив и разен" копирует собственное "К морю": "Как ты, могут, глубок и мрачен". А из стиха "Прощай, свободная стихия" получилось "Прощай, любезная калмычка"; из "И блеск, и тень, и говор волн" - "И блеск, и шум, и говор балов", а из "Твой грустный шум, твой шум призывный" - "Мой первый друг, мой друг бесценный". Редкое скопление реминисценций.


Автопародия ("Онегин" как автопародия южных поэм и т. д.). Не казался ли Пушкину "Беппо" автопародией "Дон-Жуана"

Авторитарность Когда Бахтин пишет. "Тургенев не понимал, что такое настоящий роман"; это похоже на марксистское "Пугачев не понимал, что такое настоящая революция".

Ад Вл. Соловьев: "Государство существует не затем, чтобы создать на земле рай, а затем, чтобы не дать ей превратиться в ад".

Ад На обсуждении диссертации в отделе теории ИМЛИ было сказано: "Так как Блейк был порождением ада, то не следует изображать его вдохновителем английского романтизма". Мне показалось, что это всерьез.

Адам В начале XVIII в. объявили, что нашли список сочинений Адама, и среди них... "Всемирную историю".

Актуализация второстепенных значений слова, по Тынянову, - это все равно что читать книгу, при каждом слове вспоминая весь набор его значений из толкового словаря. Приблизительно так работают искатели подтекстов. А еще более современные вместо толкового словаря смотрят в "Мифы народов мира".

Акцент Н. Трубецкой говорил: идеи Марра становятся менее бредовыми, если читать его статьи с грузинским акцентом (а Э. Чан-сес говорила, что "Улисс" понятнее с ирландским акцентом). А. Долинин: "Набоков отгораживался от американской культуры: в магнитофоне у него британский акцент вперемежку с русским".

Анаграмма "Поиски анаграмм - художественная работа: нужно, чтобы после тебя уже нельзя было ее не заметить", - сказал О. Ро-нен (по поводу того, что "Анчар" - сублимация от "саранча", на которую его послал "князь" Воронцов).

Была детская игра: из букв длинного слова составлять короткие слова, кто больше составит. (М. Ю. Лотман говорил, что у них в школе такая игра называлась "словяга*.) Сколько можно составить слов в четыре и более букв из слова "электростанция*" Более 200. Поэтому мне не казалось странным, что из любого четверостишия можно вычитать какую угодно анаграмму. Однако думалось, что не зря же этим увлекались большие ученые; хотелось проверить. В. С. Боевский написал мне, что готовит для блоковской конференции доклад об анаграммах у Вл. Соловьева. Я спросил: "По каким стихотворениям" хочу попробовать сам, а потом свериться*. Он назвал. Я взялся за первое (не помню какое), стал высчитывать особо частотные буквы, и из них безоговорочно сложилось слово "масло". Тут я понял, что хоть анаграмма, может быть, и великое дело, но мне оно противопоказано. (Работа Боевского напечатана: сб. "Целостность художественного произведения и проблемы его анализа...", Донецк, 1977; ср. "Блоковский сб.", Ж) Это была та самая конференция, где Тименчик сказал: "если наша жизнь не текст, то что же она такое"

кстати сказать сукин ты сын
кто тебе сказал
что ты
текст"

Вс. Некрасов

Что анаграмма все-таки великое дело, меня обнадеживает Свифт, который в третьей части "Гулливера" уже издевался над этим методом, - а Свифт гениально выбирал для издевательств только самые перспективные идеи во всех науках: всемирное тяготение, кибернетические машины, хлорофилл, мозговые полушария...

В детской книжке были головоломки: слова с переставленными буквами, восстановите слово - что такое *сляратюк*" "цинемаль*" *кечелов*" (кастрюля, мельница, человек).

Анакреон ("А мне бы стать рубашкой, / Чтоб ты в меня оделась, / А мне бы стать водицей, / Чтоб мною ты умылась..."). Ему подражала Цветаева: Штейгер был богат, но она купила и послала ему куртку с запиской: "Я хотела бы быть этой курткой" (С Карлинский).

Ананас был нецензурным словом после одного манифеста около 1900 г. где абзац начинался: "А на нас Господь возложил." (Ясинский).

Анекдот (одноклеточный, простейшая схема). Телефонный звонок: Это номер такого-то" - "Нет" (вариант. "У меня и телефона-то нет"). - "Тогда чего вы берете трубку"

Анекдот Я сказал сыну, я - тот козел, которого в анекдоте вводят в тесную комнату, чтобы потом выгнать, и людям стало бы легче. Сын, привыкший ко всему, сказал: "Никогда не мог подумать об этом с точки зрения козла!"

Анна Каренина <А ты грудись, я тебе помогу, вон Анна Каренина семь раз переписывала "Войну и мир"..." (Л Рахманов). Естественно, потому что ритм имен одинаковый. Знаменитую хабаровскую железнодорожную станцию Ерофей Павлович я оплошно называл Ерофей Маркович (а собеседники мои - Ерофей Петрович),

Аполлон "Слог пиитический и аполлиноватый" хотел видеть в поэзии В. Тредиаковский.

Аристотель "Нехорошо читать опровержения Маймонида на Аристотеля, потому что человек засыпает над Аристотелем, не дочитав до опровержений". Эту хасидскую мудрость учитывали и при советской власти, но тоже непоследовательно.

Архаисты Жуковский раздражал Тынянова тем, что был новатором, не и новаторы будучи архаистом, а провинциал Тынянов ценил архаизм.

Архив Человек -точка пересечения социальных отношений. Вяземский об этом сказал: "Бог не дал мне фасы, а дал много профилей". Виднее всего это в архиве, где образ человека вырисовывается из писем к нему от разных лиц. Повесть об этом написал Апухтин. Человек в литературе - совокупность фрагментов, соответствующих этим отношениям. В традиционалистической литературе они располагались синхронистической мозаикой, в так называемой реалистической стали располагаться в диахронической перспективе: "Блажен, кто смолоду был МОЛОД-" и т. д.

Архипелаг Жаботинский, как Гарибальди, представлял человечество архипелагом, где каждый народ - отдельный остров".

Архипелаг Э. Панофский писал: образованность немецкого студента -архипелаг цветущих островов, разъединенных безднами невежества; образованность американского - мощное сухое плоскогорье.

Ассигнации Щедрин писал в письме: "Говорят, будут продавать ассигнационную говядину, которая будет относиться к настоящей так же, как ассигнационный рубль к настоящему. Но если мы и дальше будем печатать ассигнационные стихи г-на Боровиковского, то журнал наш долго не продержится..." (цит. по памяти).

Аутентичность Набоков вносил изменения в свои поздние английские авто-I переводы и объявлял их самыми аутентичными, чтобы они

быстрее нашли разноязычных переводчиков, чем если бы с русского. А. Н. Толстой переделывал "Гиперболоид" (и пр.) для каждого переиздания ровно настолько, чтобы получить гонорар, как за новый текст. Когда планировали объем нового академического издания А Толстого со всеми вариантами, об этом никто не подумал.

Афоризм "Мысли вприкуску" (источника не помню.) Жанр, в котором великие люди состоят при собственных изречениях.

Ахилл Издательская марка на книге: черепаха, а вокруг надпись: "Следом следует Ахилл".

Бабочки "Его эпитеты и метафоры, как бабочек, можно накалывать на булавки" (рец на Набокова в "Современных записках"). В "Strng pinins* Набоков отмечал, что бабочек коллекционировал I Марат. Я вспомнил апокрифический херсонский сборник фу-/ туристов "Бабочки в колодце" / "Рыбочки в колодце".

Базаров Ю. Даниэль говорил: "Чем же плохо, что из человека будет лопух расти" Большой сочный лопух, которым прикроет голову от солнца красивая женщина". А Чуковскому в детстве мать сказала, когда он потерял ее рубль: "Что ж, подумай, как обрадуется тот, кто его найдет".

Башня "Не поэты, а публика живет в башне из слоновой кости", -цитирует Берберова Кл. Брукса.

Башня "По-французски - башня из слоновой кости, а по-русски -келья под елью", - переводил М. Осоргин.

Бедный "Упрощенность стихов Демьяна Бедного превзойдена лишь упрощенностью обычного изучения их" (из статьи о нем).

Бедный Слонима называли Мирским для бедных "Для очень бедных", -поправлял Адамович.

Безнаказанность - промежуток между преступлением и наказанием" (А. Бирс).

Безукоризненно Стихи харьковского поэта: "Хотел бы написать стихи я / Безукоризненно плохие, / Чтоб Раскин написал пародию / И тем прославился в народе я". В самом деле, какая редкость-безукоризненно плохие стихи! Впрочем, Ахматова говорила, что из каждого поэта можно отобрать книжечку безукоризненно плохих стихов. Подразумевала ли она исключение для себя"

Белесоватый Последние слова Тургенева: "Прощайте, мои милые, мои белесоватые". А у Толстого: "Не понимаю" (есть варианты). Ибсен, пролежав несколько лет в параличе, привстал, сказал: "Напротив!" - и умер. О. Люмьер, в 92 года (1954): "Моя пленка кончается". Кант: "Das 1st gut*. Ср. у Юшнсвского на могиле в Иркутске: "Мне хорошо. - последние слова покойного". Наоборот, Ахматова, после камфоры: "Все-таки мне очень плохо". Н. Я. Мандельштам сиделке: "Да ты не бойся". Последние слова Эйнштейна остались неизвестны, потому что сиделка не понимала по-немецки.

Белка "Как живете" - "Как все". - "Полоса черная, полоса белая" -Нет, пожалуй, колесо так быстро вертится, что они сливаются в очень серое".

Белка "Я готов быть белкой в колесе, но не в ста же колесах" (из письма).

Белые медведи И. Аксенов (в письме к С Боброву): когда был у Пикассо, то сказал: "Что ж вы меня не спрашиваете о белых медведях, вы ведь полагаете, что они у нас по улицам бегают" - "Нет, не полагаю, тогда бы их шкуры дешевле стоили; а то я хотел подарить одной даме, но цена - не подступишься! - И, помолчав, с надеждой: - Ну а волки-то хоть бегают"

Белый Вера Станевич писала ему, что они с подругами на спиритическом сеансе вызвали его дух и он продиктовал им стихи [очень плохие]: "Люблю солнце, Шопэна, Пшибышевского и шоколад. Когда встречаю Вас на улице - восклицаю: это Андрей Белый!", просила авторизовать. Потом приходила к нему под видом своей сестры, потом присылала открытку "22-го. Отчего" Вера" и т. д. (указано Н. А Богомоловым). Это напомнило мне рассказ Нины Всеволодовны Завадской о том, как она познакомилась с Пастернаком: "на пари: "А вот слабо тебе позвонить Пастернаку, Шервинскому или Любощицу!" - сказала Ксеня Коган; я тут же позвонила, сказала: "Я не могу сейчас объяснить, почему я вам звоню, но потом объясню"". Потом разминовывались; вернувшись из Марбурга, он сказал ей: "Знаете, боюсь, что вы опоздали... Выходите за Костю Локса, он очень хороший человек". Потом они дружили. Когда начинался дождь, Пастернак звонил ей, и они выходили гулять по Пречистенскому бульвару. Локсу был посвящен "Близнец в тучах", Поллукс - его анаграмма.

Сон в Петрозаводске. На букинистическом прилавке - книги: сборник Юнны Мориц, изданный за год до ее рождения; однотомник Мандельштама в изд. "Федерация", 1933, со статьей Тарасенкова, оранжевая серийная обложка, крупный шрифт, последнее стихотворение - "Держу пари, что я еще не умер*; "Под сенью девушек в цвету", роман Милонии Пац, переплет желтый; П. Тычина, "Заметки о переводческом мастерстве: литературные курьезы, часть 3*; Ю. Герман, "Рассказы о майоре Г", Л, "Сов. писатель", 1940. Я стою перед этим прилавком рядом с майором Г, он обменивается с продавцом непонятными словами о том, что, по моему разумению, должен знать и сам; а его вспомогательный лейтенант в это время за окном идет по следам неизвестного преступника, только что на наших глазах купившего в соседней лавке бидон керосину, чтобы поджечь в гавани шлюп "Диана", отправляющийся в кругосветное путешествие...

Берберова не любила Пушкина". - "Несмотря на Ходасевича" - "Именно из-за Ходасевича. Она очень старалась идти в ногу со временем: даже Ходасевича не объявляла великим поэтом, пока к ней сами не потянулись интересующиеся. Но неприязнь к Пушкину была прочна" (разговор с Роненом).

Бердяева, Набокова и Камю сотрудница купила в селе Ночной Матюг близ Мариуполя. Был 1989 г. "Населенные пункты, названия которых можно произносить разве что в Государственной думе", - говорилось в фельетоне "Летописи" 1916 г.

Bildungsrman Считается, что развитие личности пришло в литературу с христианством: обращение преображало человека. Однако такое преображение было уже у Светония: приход к власти изменял Августа и Тита к лучшему, а Тиберия и Домициана к худшему. А есть ли развитие героя в "Гэндзи", где он все время движется по служебной лестнице и меняет имена-звания" ("Римляне открыли понятие карьеры, - сказал В. Смирим, -афинянин к каждой новой должности шел от нуля, римлянин - от предыдущей должности".) Для Бахтина, конечно, нет, а для японца"

Благо А местный священник даже всенародно однажды выразился, что душа ее всегда с благопоспешением стремится к благо-утешению ближнего, а десница никогда не оскудевает благоготовностью к благоукрашению храмов Божьих. Но Марья Петровна и сама знает, что она хорошая женщина (Салтыков-Щедрин).

Благо Во благоприсноувеселении и во всяких присноденственных благокл ючимствах с благопрозябшими от тебя чады твоими благодстельми моими во многочисленные веки здравствуй. (письмо 1695 г. из Азовского похода, "Русская старина", 1894, - 74, с 247).

Благоутробне Повсюду зрятся новы ломы,

Благоутробнсм блюдомы_ Е Костров

Благоутробне "С цесарекралевским благоутробным дозволением" - подзаголовок в Славеноссрбских ведомостях".

Близ Курс лекций "Античность в русской поэзии конца XDC - начала XX в." приходилось начинать "Спором философов об изящном", а кончать "Древней историей по "Сатирикону"". Вся поэзия укладывалась в эти рамки. "Голливудская античность", -сказал завкафедрой. Пушкин написал: "Феб однажды у Адмета близ угрюмого Тайгета", и отсюда появился Тайгст у Мандельштама, хотя от Адмета до Тайгета - как от Архангельска до Керчи. ("Ассоциация со словом "тайга"", - сказал О. Ронен.)

Бог "Пора не о человеке, а о Боге подумать". А ему это нужно" -тогда я готов. Но если бы я был Богом, я не хотел бы, чтобы обо мне думали. - Так рассуждал Эпикур.

Бог В кружке Н. Грота и Вл. Соловьева тайным голосованием решали, есть ли Бог, большинство было в один голос (Письма Вл. С).

Бог В. В. Розанов одним и тем же инициалом обозначал Бога и Боборыкина.

Бог Добрая старушка, умирая, говорила: "Да будет вознагражден Господь Бог за его милости ко мне" (Вяземский, Старая записная книжка).

Бог Киплинг после Recessinal* боялся, что его поймут как проповедь мирной политики. Так Цветаева в "Бог прав <...> вставшим народом" сказала больше, чем хотела, и делала испуганную приписку, что понимать надо наоборот.

Боз Статья С. Кунясва в "Слове", 1989, - 12, про Л. Войно-Ясенец-кого, "окончившего свой путь в бозе и в звании архиепископа Крымского", - судя по маленькой букве, это не Бог, а что-то другое. В той же статье была фраза: "но в ответ, несмотря на новые времена, опять услышал постылые кивоки в про шлое" (с 6).

Болезнь  "Чтобы болезни не очень мешали работе, а работа болезням (из новогоднего письма). "Болезни земли* Пастернака - о* сентенции "У земли много болезней, одна из них - человек

Брюсов Как критик Брюсов умел откликаться даже на книги, которьп не было. - "Вчера, сегодня и завтра..." (VI, 507): "как стихотворец решительно ниже себя во всех своих новых стихах был и А. Белый ("Королевна и рыцари" 1921, "Первое свидание* 1921, "Зовы времен", Берлин, 1922, и др.)".

Умер великий Брюсов,
Но он оставил в жизни много плюсов.

(Рабкоровские стихи, цит. в "Налит, посту", 1925)

Вера В "Современной идиллии" Салтыкова-Щедрина Редели рассказывает о Египте: арабы верят в аллаха, а феллахи - во что прикажут. Точно таково было государство и у Платона, и у св. Владимира.

Верблюд "Ulbandus Review", славистический журнал Колумбийского университета: заглавие - готское слово, которым Ульфила обозначал злефанта, а в славянском оно дало верблюда. К символике взаимопонимания России и Запада.

Верлибр. Гитара спасла русскую поэзию от верлибра", - сказал В. М. Смирил.

Отец у танца - ритм, а мать его - работа; Работа, следственно, есть бабушка фокстрота. Неизд. эпиграмма Б. И. Ярхо

Вийон А вдруг Вийонова прекрасная кабатчица, плачущая о молодости, вовсе никогда и не была прекрасной, и это плач о том, чего не было" Так Мандельштам, по Жолковскому, пьет за военные астры, зная, что вина у него нет.

Вкус Не принимать плохое настроение за хороший вкус.

Вкус 3. Гиппиус писала Адамовичу: "Сирина я, извините, не читала: отчасти по недостатку времени, отчасти из страха: а вдруг мне понравится" Понимайте это, как знаете". Сам же Набоков (будто бы) считал первоклассными писателями Ильфа с Петровым, Зощенко и Олешу, а второсортными - Элиота и Паунда (Strng pinins). А в письмах хвалил Багрицкого и Сельвинского.

Власть Первым стихотворением Брюсова, которое я прочитал, была "Власть, времени сильней, затаена/ В рядах страниц, на полках библиотек..." Когда в "Мастерах перевода" выходил сборник Брюсова и нужно было название из автора, я предложил: "Власть, времени сильней". Б. Шуплецов сказал: "Нет, про власть не надо". Под стеклом на столе у него лежали фотография Солженицына и листок с надписью: "Моя дочь, уезжая, сказала: не могу жить в стране, где жестоко относятся к животным и к людям". Сборник озаглавили "Торжественный привет" - хотя это было из перевода французского стихотворения Тютчева, которое кончалось: "Торжественный привет идущих умирать".

Внешторг был при Петре I, VIIV при Мал юте, колхозы при Аракчееве, комсомольцы и выдвиженцы образовывали служилое сословие, а запрет на выезд был и при Грозном, и при Николае I

Возведение "Что отличает человека от животного" Being aware f being в степень aware f being* (Набоков, "Strng pinins*). Больше всего это похоже на парафразу Декарта у малоуважаемого Бирса: Я мыслю, будто я мыслю - стало быть, я мыслю, будто я существую*..

Ворону хвалит мир.
Когда у ней во рту бывает сыр.

Граф Хвостов

Возраст У внучки - кризис трехлетнего возраста. В Америке говорят hrrible tw's*. Это Россия, как всегда, отстает: в онтогенезе, как в филогенезе. (Впрочем, по мнению нынешних психологов, у детей нет года без кризиса). Война "Для Ленина, по Клаузевицу, политика - продолжение войны другими средствами* (М. Вишняк в "Современных записках*).

Война "Революция завершает неудачную войну, война удачную революцию*.

Волость Mdern parchial states, - выражался Тойнби; волостная великодержавность - вот чего хочется некоторым деятелям. (Журнал "Слово", 1989, - 12, с нападками на Сахарова, вышел через несколько дней после его смерти. "Они не знали, что управились и без них", - сказала А)

Время В тюркских языках будто бы есть время: недостоверное прошлое.

Время Сабанеев, вспоминая башню Вяч. Иванова, удивленно писал:...по-видимому, у всех нас было много свободного времени". Степун в "Современных записках" подтверждал: "У писателей, поэтов, публицистов, профессоров, присяжных поверенных и артистов было очень много свободного времени". М. Е. Грабарь-Пассск, дивясь толстым томам патрологии Миня, говорила: "Как только они успевали" впрочем, у них не было заседаний..." Я отвечал: "Зато какие долгие службы приходилось отстаивать)"

-вцы "Не случайно ведь толстовцы были, а достоевцев не было". Из Г. Трасса (конспективный перевод)

Пророки сидели по тюрьмам. Саранча летела и села Наступил экономический кризис Тут вспомнили про мед и акриды. Пророков выпустили на волю. Их было три тысячи триста Они говорили речи, Утоляя голод саранчою, А народ их трепетно слушал. Скоро кризис был ликвидирован, И пророков вернули в камеры.

Гадания К. вырезал из газетных объявлений слова, склеивал в непонятные фразы, приклеивал на стенах комнаты, из-под потолка висела стрелка на нитке, каждое утро он раскручивал ее и вдумывался в фразу (Белоусов. Литературная Москва).

Гален писал: старику вреднее всего молодая жена и хороший повар.

Гегель Сухово-Кобылин в старости не узнавал родственников, но о Гегеле говорил не сбиваясь (Измайлов).

Гений Моцарт говорил о Бомарше: "Он же гений, как ты да я", а Пастернак писал Д. П. Гордееву о Божидаре: "Он же ничтожество, как вы да я".

Герб Сын сказал: гербом Москвы был, собственно, не св. Георгий, а "московский ездец", без нимба, чтобы не сквернить святое государственным (сейчас чувства противоположны); потом, что меньше известно, обелиск Свободы на скобелевском месте; позже, в 1990-м, среди проектов - памятник Долгорукому. "В девизе можно написать: свято место пусто не бывает", -сказал я. "Ленинградцы обидятся", - возразил сын.

Гигес пораздумал и предпочел остаться в живых" - самая психологически богатая фраза Геродота (1,11).

Голова Выписка Эйзенштейна из Гране в Китае человек называет свой рост только по плечи, потому что на плечах поклажа, а голова солдату не нужна.

Горло ЕВА. заметила, что из-за отвычки от русских разговоров у нее болит горло, а когда привыкала к французскому языку, болели лицевые мышцы.

Грех Она же спрашивала знакомого священника (библиографа по призванию), с какими грехами люди приходят на исповедь. Он ответил: "Один сказал: накричал на канарейку*. Это или святой, или, наоборот, великий грешник, предпочитающий вспоминать пустяк, а не затаенное (от себя же) былое душегубства

Грех "А какой самый большой грех, по-вашему" - Самосовершенствование, - сказал гнутый, - без боли другому не обходится* (Ремизов, Мартын Задска).

Гроб В Китае на гробовых лавках написано: "Товар долговечности* (В. Алексеев).

Грудь Смерть спасла Гумилева от участи Брюсова, которому кусали грудь оттого, что зубки выросли. ""Памятник* Брюсова напоминает мне памятник Скобелеву", - писал И. Аксенов С Боброву.

Гусиные перья: ими писали еще Клемансо и Анатоль Франс

Да    ""Да!" - сказала она с мукой. - "Нет!" - возразил он с содроганием. - Вот и весь ваш Достоевский!* - говорил Бунин Адамовичу. О. Ронен сказал,' "Вы думаете, Набоков написал "Дар" ради Чернышевского" Ему интересно было, почему вся Россия любила убогого Чернышевского, чтобы понять, почему вся Европа любит убогого Достоевского*. (А потом в свой решающий момент Набоков сам воспользовался приемом Достоевского. В русской эмиграции он был элитарный писатель, а в Америке такой элитарностью никого было не удивить. Тогда, подобно тому как Достоевский взял криминальный роман и нагрузил психологией, Набоков взял порнографический роман и нагрузил психологией; получились "Лолита* и слава).

Дальтонизм Николай I не различал некоторых цветов: на чертеже он спутал Днепр с шоссе, а Клейнмихель за это кричал на инженеров

Дата К. Пигарев доказывал, что такое-то стихотворение Тютчева написано летом, потому что в нем описано лето. Хотя Фет, по точным датам, писал о весне в январе, а у Ахматовой "Мартовская элегия* написана в сЬевоале".

Двадцать Жирмунский говорил, задумавшись среди лекции: "через 20 лет пошлость становится стилем*. Хочется добавить. - а стиль пошлостью. Таков сейчас сталинский соцарт.

Дворянство Гете его "уездная жизнь предводителя литературного дворянства" (выражение Алданова).

Дебелые хозяйства немцев-колонистов. А ведь сначала Потемкин хотел было заселять Новороссию импортными английскими каторжниками (Кизеветтер).

14 декабря После первого залпа на Сенатской площади было странно тихо. - с близкого расстояния картечь поражала смертельно, без стона (свидетельство современников).

Дележ бывает опасен: вот если бы св. Мартин разрубил не плащ, а штаны..." - сказал И. О.

Дети Анахарсис на вопрос, почему не заводит детей, сказал: из любви к детям (Сто-бей, III, 120).

Дети 3. Гиппиус писала в 1924 г. что кроме отцов и детей всегда есть дядья и племянники - не детьми же были Блок и Белый Брюсову и Бальмонту, а Есенин с Маяковским - Блоку. Марину Цветаеву Бальмонт называл своей литературной падчерицей.

Дети М. Цветаева (по Белкиной, с. 322): вначале дети родителей любят, потом дети родителей судят, потом они им прощают. Это она повторяет сентенцию Тэна (заметил К. Душснко), переиначенную потом Уайльдом.

Дети Меншиков говорил о Клейнмихеле: достроенный Исаакиев-ский собор мы не увидим, но дети увидят, мост через Неву мы увидим, но дети не увидят, а железную дорогу - ни мы, ни дети (Вяземский).

Дети Отцу новорожденного дают каши перловой с горчицею, перцем, хреном, солью, уксусом по ложке под сахаром, чтобы несколько помучился, как роженица (А. Терещенко. Быт русского народа). Родители крещаемого не присутствуют при крещении. "Почему" - спросил некто. "Должно быть, чтобы совесть не зазрила", - отвечал священник (Вяземский).

Дети У А. Б. Куракина от разных любовниц было их около 70 (Рус Старина, - 61, с 213). Филарет за это отказался от похвального слова над ним.

Диалектика "Так как НН был диалектиком, т. с. хорошо понимал разницу между трупом и не-трупом, то он побежал по улице зигзагами и пригибаясь* (С Бобров. Восстание мизантропов). Моя десятилетняя дочь, услышав это, сказала: "Неправда, при мизантропах ружей не было*. Она имела в виду питекантропов. Декан филфака в Киеве имел прозвище "Псевдантроп*.

Диалог - быстрые обмены ролями между камнем и скульптором: то я его - долотом, то он меня - долотом

Диалог со студентом: он распускает хвост, я подставляю ему зеркало.

Диалог Для меня в диалоге межсубъектного нет. я в диалоге только быстро меняюсь из субъекта в объект и обратно При этом я - субъект, когда слушаю и от этого преобразовываюсь, а не когда говорю и влияю. Так же можно преобразовываться и в общении с камнем или "уважаемым шкафом*.

Диалог Книги А. Зиновьева - образцовая модернизация жанра платоновского диалога. Как она непохожа на то, что под этим имел в виду Бахтин.

Дисциплина партийная. Когда Якобсона спрашивали: кто пять лучших поэтов после Блока" - он говорил: "Хлебников, Маяковский, Мандельштам, Пастернак, - а пятый... - и потуплялся: - Асеев, НО если кто скажет - Кузмнн, спорить не буду" (от К. Тарановского и О. РоненаЛ

Сон сына: как русская литература строила теремок Лев Толстой стены клал, Достоевский балки накладывал (голос *с петельками!*), Островский столпы ста-повил, Некрасов гвоздики забивал, А К Толстой генералов на стенки вешал, Чехов лавочки ладийу Лесков печку клал (голос *а Ремизов в трубу вылетай!*), Блок апекла стеклил, Брюсов конька на крышу ставил, Гиппиус щели конопатила, Есенин лики писал. Горький огород городил (голос *а Скиталец в ворота стучал/*), а Маяковский пришел и все разорил.

Для "Пишу это для Вас, а не для читателей. Пусть для них я останусь посрамленным. Это делу не вредит" (Б. Томашевский -С Боброву, май 1916, РГАЛИ, 2554, 1, 66). Ср. А П. Квятков-скнй в письме 26.3-1948 о своем "Словаре": "лусть уж бьют меня, меньше тумаков достанется другим, кто втянется в это малоблагодарное дело".

Добрый "Время такое, что легче быть талантливым, чем добрым".

Добрый Алданов о Прусте: мемуаристы в голос пишут, какой он был добрый, но прочитав его, уже не думаешь, есть ли на свете хорошие люди, а только - есть ли нормальные ("Совр. записки", 1924, - 22).

Зло, безнадежно, безысходно добр* был Добычин (Каверин Эпилог).

Добродушный С П. Бобров в "Интернац. литературе* (1940, - 7-8, с 266) цитирует предисловие Фета к Катуллу - как Пушкин "сам добродушно признавался*: "И меж детей ничтожных мира всех, может быть, ничтожной он*. Кто сейчас мог бы расслышать в этом "добродушие*"!

Доброжелатель  Ибсену поклонился незнакомый молодой человек на улице, ный Ибсен сказал: "Юноша, я вас не знаю, но по лицу вижу вашу великую будущность*. На другой день молодой человек опять его встретил и радостно поклонился, Ибсен сказал: "Юноша, я вас не знаю,.* и т.д.

Добродетель "Человеку добродетельному и то нужна накидка в дождь* (Варрон, Мениппеи, с. 571).

Долг Орден Марии-Терезии, который дастся тем, "кто исполнил больше, чем свой долг* (упом. у Алданова).

Долой "Революцию я встретил стихотворением "Долой меня" (автобиография Ал, Вознесенского, РГАЛИ, 2247,1. 22). "Не верь сначала старой няне, / потом учителю не верь, / потом писателю в романе / и самому себе - теперь*.

Дон Что было награблено Наполеоном, то было отграблено и пошло на Дон.

Друг ли вы самому себе"* "Есть ли у вас друзья среди мертвых" (из вопросника М. Фриша). Были логические головоломки: "Петр, Борис, Владимир, Григорий - летчик, доктор, учитель и садовод: кто есть кто, если Петр дружит с доктором, Борис Играет в теннис с садоводом и т. д." У меня в детстве они не раз-гады вались, потому что дружба казалась мне актом односторонним: если Петр дружит с доктором, это не значит, что доктор дружит с Петром. Если бы я был старше, я сказал бы: "как и любовь", - и процитировал бы эпод Горация или поговорку из Даля: "И ты мне друг{и я тебе друг, да не оба вдруг".

*Дурак* - закричал попугай; солдат вытянулся и ответил: "Виноват, ваше благородие, я думал, что вы птица".

Духовность "Что такое духовность" - Это когда нет и хлеба единого*. "Декоративная духовность" - выражение О. Хрустел свой в 1989 г. для поколения Евтушенко и Вознесенского; увидела бы она, что будет потом!

Духом перегибателен - фразеологизм.

Душа "Гиря на душе вес та же, но хоть твердо стоит и не ерзает" (из письма).

Душа Некоторые колдуны устраивают настоящие убежища для блуждающих душ, и если кто-нибудь потерял свою душу, то он может за установленную плату достать здесь другую"

(Фрэзер).

Душа "НН ходит ко мне в душу, как в собственный ватерклозет", - жаловался кто-то в мемуарах акад. А. Н. Крылова.

Душа Карманы - "большие, накладные, глубокие - до дна души!" -заказывала М. Цветаева на пальто перед возвращением в Россию (письмо к А Берг, 28 янв. 1938 г.).

Душа Стихи - это выражение того, что на душе" Да нет, это мы на душе у языка, и очень тяжелым камнем.

Дуэль Из-за музыки Листа у двух поклонниц чуть дело не дошло до дуэли (восп. Галахова о П. Н. Кудрявцеве). Я вспомнил, как М. Шагинян вызывала Ходасевича биться на шпагах.

Не вовсе чуя бога света В моей неполной голове* Языков

Евреи "М. К Тихонова сказала о Тынянове: он сделал Грибоедова евреем" (записи Л. Я. Гинзбург). "Так он и Пушкина сделал евреем!" воскликнул О. Ронен. Лишь потом со слов Харджиева было напечатано, что любимым раздумьем Тынянова было: кто из русских писателей насколько был евреем"

Если бы проглоченный кролик мог написать воспоминания об удаве..." - начала дочь.

Ё Пушкин писал через яты "Всв те же ль вы" (не менялся ли ваш состав"); без ятя же, несмотря на отсутствиеточек над ё, единодушно читается: "Всё те же ль вы" (по-прежнему ли вы такие, как были"). В "Анне Карениной" только точками над Ё можно заставить читать фамилию Левин

Женитьба Пал. Ант. VII, 309:

Шесть десятков прожив, здесь я сплю, Дионисий из Тарой. Сам я по был женат. Жаль, что женат был отец

Ср.: "Я бездетный. Это наследственное. Бабушка была бездетная, мать бездетная..." - "Откуда же вы" - "Я из Минска".

Женитьба Бедуина спросили: "Почему ты не женишься"* Он ответил: "Потому что для этого нужно сперва развестись с самим собой*.

Ср. юмор в "Литературной газете" к 8 марта. - "От себя не уйдешь, кроме как к другой".

Жизнь Воспоминания Н. Ге (младшего): гуляя вечером по Хамовникам, Толстой остановился у неплотно прикрытого ставня, постоял, подсматривая, сказал: "Как интересна жизнь!" - и пошел дальше.

Жизнь Записи Л. Я. Гинзбург. Она сказала Олейникову, что Брики страстно стремятся доказать, что они живы: Маяковский умер, а они живы. Олейников задумчиво ответил: "А ведь, в сущности, это так и есть..."

Жизнь Записка самоубийцы: "В жизни моей прошу никого не винить* (рассказ в "Новом журнале", 1942, - 3).

Жизнь Закарпатские вывески: "Великое похоронное предприятие", "Продажа виктуалов", "Торговля жизненными потребностями и прочим мешаным обиходом" (И. Эренбург. Виза времени, с 245).

Жизнь У него же (там же) последний цадик говорит: "Рай - это память о добрых делах, а ад - это стыд. Всюду солдат учат по-своему, но всюду "раз-два"; но плох солдат, который в войну не забывает "раз-два". А что вся жизнь, как не война"

Заикание "Шкловский из своею умственного заикания создал жанр и стиль" (записи Л. Я. Гинзбург). "У него мысли как булавки, натыканные в подушечку", - говорила Э. Триоде.

Заповедь Serena Vitale о М. Цветаевой: она грешила не против седьмой заповеди, а против первой - не сотвори себе кумира. Я бы добавил: и против 1а - не разрушай его.

Звезда (с звездою"). В архиве я читал пустозвездные стихи.

Звериное число А сколько строк в печатном листе, нормальных строк по 60 знаков" 666 (звериное число) и 6 десятых.

Здоровье "Относитесь к вашему телу, как к автомобилю, - сказали мне. -Если будете заботиться - далеко уедете; если захотите таскать на себе - недолго пройдете".

Злоба дня В начале 1913 г. отделив Монголию от Китая, русские поручили буряту Джамсаранову издавать в Урге газету. В первом номере было написано о земном шаре, частях света, молнии и громе, формах правления, русско-монгольском договоре и пр. Номер бурно раскупался, потребовалось второе издание, а ламы жаловались хутухте, что круглая земля - это ересь (Б. Нольдс. Далекое и близкое).

Знамение В Кампании заговорил бык; для отвращения беды его поставили на общественное довольствие (Ливии, 41,13).

Игра "Чехов притворялся не-новатором, как другие притворяются новаторами*.

Идеи, как и вши, заводятся от бедности", - говорил К. Зелинский А. Княтковскому (РГАЛИ 391 1 20, письма Квятковского Пине-су). "Идеологическая малярия", - писал сам Княтковс кий "За отсутствием крови пишем чернилами".

Изъявление Ф. Ф. Кублицкий-Пиоттух "был человек неизъявительный и довольно робкий".

Имя А "своенравное прозванье" Настасьи Львовны, о котором Баратынский написал небесные стихи, было "Попинька". Ср. у Вяземского в эпиграмме. "Его не попинькой. а Пыпинысой зовут".

Имя А у молодого Уайльда была пьеса из жизни русских нигилистов, где действовали Царь Иван, Принц Петрович, Алексей Иванасьевич, Полковник Котемкин и Профессор Марфа.

Имя Консула 169 г. звали: Кв. Помпей Сенецион Росций Мурена Секст Юлий Фронтин Сил ий Дециан Гай Юлий Еврит Горку-ланий Луций Вибулий Пий Августин Альпин Беллиций Сол-лерт Юлий Апр Дуцений Прокуд Рутилиан Руфин Силий Ва-лент Валерий Нигер Клавдий Фуск Сакса Урутиан Сосий Приск (Фридлсндср).

Имя Прокофьев в детстве сказал матери: "Мама! я написал рапсодию-Листа". Федр озаглавливал свои стихи: "Эзоповых басен книга такая-то". А у Шенгели есть четверостишие под названием "Стихи Щипачева" (РГАЛИ):

Вот дуб. На нем могла б сидеть ворона,
Приподымая черный лоб. Однако не сидит. Так в чем же суть закона"
Не все бывает, что могло б.

Инверсия "И звуков и смятенья полн" - это не замечалось, пока Цветаева во французском переводе не переставила "смятения и звуков", и все выровнялось и побледнело: смятение сперва, звуки потом.

Инверсия к "Видение" Тютчева начинается парадоксом: живая колесив на мирозданья (целое!) катится в святилище небес (часть! А кончается двусмысленностью: лишь Музы (подлежащее" девственную душу (объект") в пророческих тревожат боги снах: правильное осмысление - лишь в предпоследнем ело вс. Есть ли этот синтаксис - иконическое изображение не постижимости мира"

Инерция "Портрет Портретыч", - называл Серов свои рядовые работы. Бывают и Доклады Докладычи, Статьи Статьинишны.

Инстинкт "Я, конечно, не люблю ее, а тянусь все тем же своим инстинктом - давать счастье" (Дневник А. И. Ромма, РГАЛИ, 1495,1,80).

Интеллигенция "Не хочу умирать, хочу не быть" (Цветаева в записях 1940 г.).

А Кузмин писал, что не хотел бы делаться католиком (или старообрядцем"), но хотел бы им быть. Был юбилей Эразма Роттердамского, И. И. Халтурин сказал: "Ваш Эразм - воплощение интеллигентского отношения к действительности: пусть все будет по-новому, только чтоб ничего не менялось".

Интересный Когда при мне говорили "интересная женщина", я не понимал. Мне объяснили: "Вот о Кирсанове ты ведь не скажешь: великий поэт, - ты скажешь: интересный поэт. Так и тут". Тогда я что-то понял. Кажется, теперь это словосочетание выходит из употребления.

Интернационал Вишняк говорил, что при разгоне Учредительного собрания "Интернационал* пели и разгонявшие! и разгоняемые.

Интернационал в пер. Колау Чернявского ("Интернационал", Тифлис, 1927):

Вот роковая борьба
Сгрудимся все побороть.
Завтра людская толпа
-Международь.

Встань от расправы земли,
Встань ты от голода-каторги,
Лавы последней разлив,
Грохоты разума в кратере.

Наголо сбреем былое,
Валом вздымайся, раб.
Прочь мировые устои.
Все - ты, ничто - вчера... и т. д.

Интерпретация "Ты слушай не то, что я говорю, а то, что я хочу сказать!" -говорит жена мужу в анекдоте. Любители чтения между строк воображают такими всех классиков.

Интуиция Можно читать на неизвестном языке, подставляя под звуки и буквы чужих слов похожие из своего языка В "Вестник древней истории" самоучка прислал расшифровку этрусского языка: этруски значит "это русские" (как же иначе"), поэтому их греческие буквы нужно читать, как русские; надпись на вазовом рисунке (буквы: ли, копта, дигамма, эта, пси, йота...) читается: "хрен жили русы". (И редакция должна была подробно объяснять, почему это не может быть напечатано.) Когда я смотрю на дерево, или здание, или стихотворение без подготовки и пытаюсь понять их интуитивно, мне все время кажется, что это я его толкую на манер "хрен жили русы". Когда я читаю деконструктивистский анализ - тоже.

Инфлюэнтик А Л. Андреев кричал Бунину, вся интеллигенция разделяется на три типа - инфлюэнтик, неврастеник и меланхолик!

Информация А Н. Колмогоров любил Евтушенко больше, чем Вознесенского: информативнее. А Солженицына критиковал слева: за непрощение большевикам.

А мне Солженицына жалко. Я видел по телевизору интервью с ним после его возвращения в Москву - он держался живо, взволнованно, совсем не как учитель и пророк, и был даже привлекателен. Но передовые люди не будут его слушать, а реакционеры будут объявлять его своим, - зачем это ему" *Один день Ивана Денисовича* - рассказ гениальный, а "Архипелаг Гулаг* - подвиг; но все, что он пишет про историю русской революции, с художественной стороны (мне кажется) посредственно, а с научной - наивна

Искусство "Любишь ли ты музыку" - спросил Ребиков мужика. "Нет, барин, я непьющий", - ответил тот ("Летопись", 1916, - 2, с 178). Ср. разговор извозчика с Шаляпиным: "Чем занимаешься" - "Пою". - "Да нет, чем занимаешься"

Искусство "Построить искусство легко просыпаться от сна" предлагал Хлебников.

Испанцы суть умеренны и трезвы, выключая только простой народ. Также постоянны, искренни, глубокомысленны, горды, тщеславны, ленивы и сребролюбивы" (Ремизов. Россия в письмах).

Историзм могли выдумать лишь те европейские нации, для которых история не была непрерывным кошмаром" (М. Элиаде).

История "Как же подданному знать мнение правительства, пока не наступила история" (Козьма Прутков).

История Эдисон предложил Эйнштейну свои тесты: сколько километров от Нью-Йорка до Нью-Орлеана, какова температура плавления иридия и пр. Эйнштейн сказал: "Не знаю, посмотрю в справочнике". Современной культуре нужна не память прошлого, а справочник, в котором можно найти прецеденты на все случаи будущего. Такой справочник пробовал сделать Тойнби.

История В школьную программу ее ввели при Наполеоне III. "Угодий-современная чество сделано предметом школьного изучения" (дневник Гонкуров, о кг. 1863 г.).

Каббала "Каббалпромстрой" - расшифровывается как "кабардино-балкарский".

Как таковое "Вы женщин любите" - "Вы с похабством спрашиваете или без похабства" - "Без похабства". - "Если вы про товарищеские чувства - не знаю, что и ответить. Женщину как таковую я наблюдал мало" (А. Адалис. Вступление к эпохе).

Календарь А. Белый, "Автобиографич. материал..." под Новый, 1893, год задумывал: "31 июня влюбляюсь в Маню Муромцеву..." У него как будто все годы состояли из одних мартобрей.

Калоши в армии разрешалось носить только с полковничьего чина (восп. Милашевского).

Канцелярия Император Леопольд в год осады Вены подписал 8256 бумаг ("Ист. вестник", 1916, - 2, с. 612).

Количество в. Перельмутер - о том, что не удается издать м. Тирловско - и качество го. Сидел ли" Сидел, но меньше года. Раньше говорили: вот видите, сидел; теперь говорят: вот видите, меньше года. Он писал:

Мы все расстреляны, друзья, Но в этом трудно нам сознаться.

Колумбов день - первый понедельник октября. В справочнике написано: Этот праздник - не для того, чтобы вспомнить открытие Америки, за которое нам так стыдно перед индейцами, а для того, чтобы полюбоваться красками осенней листвы".

Кольцовский "О душа моя, / О настрой себя / К песнопениям, / Полным стих святости, / Ты уйми слепней / Матерьяльности..." - перевод О. Смыки из Синссия ("Античные гимны", 283).

Комментарий Приятно писать в примечания" "Яссин - объяснить не можем": как будто расписываешься в принадлежности к роду человеческому. Комментарий нужен, чтобы читатель знал, чего он имеет право не понимать (и, стало быть, что обязан понимать.) Ср. VII, Такое слово*.

Коммунизм "Примечания показались мне утопически подробными, какой-то коммунизм ученых мнений, где только поэзии нету места* (письмо А. К. Гаврилова о М. Альбрехте).

Коммунизм По Бабефу, кто работает за четверых, подлежит казни как заговорщик против общества. Монахам тоже запрещалось умертвлять свою плоть больше других братьев.

Компиляция "Христос у меня компилятивный", - сказал Блок Б. Зайцеву, тот предпочел не понять.

Конец "В книгу вошли произведения более ста поэтов только с законченными судьбами* ("Песнь любви", 1988).

Красная Касталия", - сказал С Аверинцев о первых проектах нынешнего РГГУ: "сотрудники Академии наук просят освободить их от Академии наук".

Крутой характер в значении "трудный* - метафора; крутой человек в значении "с твердым характером* - метонимия. Я додумался до этого словоупотребления, переводя Ариосто; а через несколько лет это слово разлилось по всему разговорному языку. Вероятно, в применении к паладинам оно стало звучать комично.

Первое употребление, как кажется, в: "Старик Моргулис зачастую / Ест яйца всмятку и вкрутую. / Его враги нахально врут, / Что сам Моргулис тоже крут*. В первом классе дали задание составить фразу из слов: малыш, санки, горка, крутой, съехать. Все написали: "Крутой малыш съехал на санках с горки*.

Кряду Толстой восхищался Щедриным (за "Головлевых"), но добавлял: "кряду его, однако, читать нельзя" (восп. И. Альтшуллсра). А Кони он говорил: Щедрин пишет для страсбургских гусей, которых раздражают, чтобы печень разрослась для паштета

(Как налима розгами.)

Кто кого У Бортов кота и кошку зовут "Кто" и "Кого". Вот разница языков: Wer и Wem было бы хуже, a Qui и Quam лучше.

Кто о ком Огонек" напечатал Ходасевича со статьей о нем Вознесенского. Как легко представить, что написал бы Ходасевич о Вознесенском. Или Гракх об Авле Геллии, или Авл Геллий обо мне.

Для вечера о Ходасевиче. Ходасевич - поэт, но едва ли не большего уважения, чем поэзия, заслуживает его отказ от поэзии. Его последнее десятилетие было не внутренним "засыханием* и не досадным следствием внешних обстоятельств, оно было - как и конец Блока или Цветаевой - логическим выводом из сознательно принятой позиции. Он считал, что поэзия - это не вещание всемирных истин и тем более личных страстей, а это изготовление зеркала, чтобы, заглянув в него, увидеть свое ничтожество. Это орудие нравственности в мире без Бога. Когда ты увидел себя со стороны (об этом раздвоении Ходасевич писал не раз) и, что мог, - исправил, а перед тем, чего не мог, - опустил руки, то остается только умереть или замолчать. Отказавшись от поэзии, он хоронит себя и свою эпоху в прозе Он не консервирует свои чувства и приемы, он не плачется о прошлом и не заигрывает с будущим (или наоборот), а судит о них вневременно, как покойник, как житель некрополя: исчужа, холодно и сухо Его мерило - Пушкин; а чтобы иметь право мерить Пушкиным, нужно объединиться с ним в смерти, потому что объединиться с Пушкиным в жизни может только Хлестаков. Он не считает, что с ним погибла вся вселенна Он знает, что культура работает, как-мотор, в котором должны быть вспышка за вспышкой, но такие, чтобы не взрывали машину. Бели ты сам не можешь вспыхивать и не хочешь взрывать, то следи, как механик, чтобы машина хорошо работала, - а для этого имей трезвую и беспристрастную голову. Именно за эту трезвость Мирский его обозвал: "любимый поэт всех, кто не любит поэзию* (то есть, в частности, филологов). Онучит умирать мужественно, потому что нехорошо, когда эпоха умирает с эгоцентрическим визгом. Такой урок всегда своевременен.

Культура С Аверинцев на Цветаевской конференции сказал: для предыдущих поколений любовь к Цветаевой была делом выбора, для нас она заданность. Та же тема, что и у Ю. Левина, когда тот отказался делать доклад о Мандельштаме, потому что Мандельштам уже не "ворованный воздух".

Курганова Фразы, которых я не мог разъяснить И. К "Мне любезнее от-письмовник казаться от всего аристотического трибала, нежели подумать открыть столь важную тайну... Я нахожусь, как Андрофес, в сладчайших созерцаниях толиких дивных изрядств... Он говорил по-гречески, по-латыне или по-маргажетски..."

РГАЛИ 2180.1.51: Марк Тарловский, упражнение на тройные рифмы, ради которого он совместил несовместимое: октавы с пародией на Державина Вот истинная преданность поэзии: ради красного словца он не пощадил не то что родного отца, но и себя, потому что не мог не понимать, что хотя бы от 10-й строфы уже вела прямая дорога к стенке. А был, говорят, большой трус.

Ода на Победу

Лениноравный маршал Сталин! Се твой превыспренний глагол Мы емлем в шелестах читален, Во пчельной сутолоке школ, Под сводами исповедален, Сквозь волны, что колеблет мол... Се - глас, в явлениях Вселенной За грани сущего продленный.

Тобой поверженный тевтон Уже не огнь, а слезы мещет, Зане Берлин, срамной притон, Возжен, чадящ и головещат, Зоне, в избыве от препон, Тебе природа дланьми плещет, сколь тьмократно гроздь ракет Свой перлов благовест лист/

За подвиг свой людской осанной
Ты зиждим присно и вовек,
О муж, пред коим змий попранный
Тал и ким ядом преистек,
Сколь несть и в скрыне злоуханной,
В отравном зелье ипотек
Отсель бурлить престанут тигли.
Что чернокнижники воздвигли.

Се -на графленом чертеже Мы зрим Кавказ, где бродят вины, Где у Европы на меже Гремят Азийские лавины-Сих гор не минем мы, ниже Не минет чадо пуповины; Здесь ты, о Вождь, у скал нагих Повит, как в яслях, в лоне их

Восщелком певчим знаменитым Прославлен цвет, вельми духмян; Единой девы льнет к ланитам Пиита чувствием пиян; А мы, влеченны, как магнитом, Сладчайшим изо всех имян, Что чтим, чрез метры и чрез прозу, Как Хлою бард, как птаха розу"

О твердь, где, зрея, Вождь обрел Орлинумощь в растворе крылий, Где внял он трепет скифских стрел, С Колхидой сливши дух ковылий, Где с Промифеем сам горел На поприще старинных былей, Где сребрян Терека чекан Виется, жребием езалкан/

В дни оны сын Виссарионов Изыдет ведать Росску ширь, Дворцов)" младость лампионов, Трикраты стужену Сибирь, Дым самодвижных фаетонов И тяготу оковных гирь, Дабы, восстав на колеснице, Викторны громы сжать в деснице.

Рассудку не простреться льзя ль На дней Октябревых перуны" Забвенналь вымпельна пищаль, Разряжена в залог Коммуны"
Иль перст, браздивший, как скрижаль, Брегов Царицыновых дюны" Нет/Ленин рек, очьми грозя Где ступит Сталин, там стезя/
Кто вздул горнила для плавилен,
Кто вздвиг в пласты ребро мотык,
Кем злак класится изобилен,
С кем стал гражданствовать мужик,
Пред кем, избавясь подзатылин,
Слиян с языками язык"
За плавный взлет твоих ступеней
Чти Сталинский, Отчизна, гений
Что зрим на утре дней благих" Ужели в нощи персть потопла" Глянь в Апокалипсис, о мних: Озорно чудище и обло! Не зевы табельных шутих -Фугасных кар отверсты сопла/ Но ветрел геенну Сталин сам В слезах, струнных по усам!
Три лета супостат шебаршил,
И се, близ пятого, издох
В те дни от почвы вешний пар шел,
И мир полол чертополох
И нам возздравил тихий Маршал
В зачине лучшей из эпох
У глав Кремля, в глуши Елатьмы
Вострубим всюду испрлатьмы,
Коль вопросить, завидна ль нам Отживших доля поколений, Что прочили Сионов храм Иль были плотью римских теней, Иль, зря в Полтаве Карлов срам, Прещедрой наслаждались пеней, -Салют Вождя у Кремлих стен Всем лаврам будет предпочтен
Нас не прельстит позднейшей датой
Веков грядущих сибарит,
Когда, свершений соглядатай,
Он все недуги истребит
И прошмыгнет звездой хвостатой
В поля заоблачных орбит/
Мы здесь ответствовали б то же:
Жить, яко Сталин, нам дороже.
Итак, ликующи бразды
Вкрест, о прожекторы, нацельте,
Лобзайте Сталински следы
У Волжских КРУ4 и в Невской дельте,
Гласите, славя их труды,
О Чурчилле и Розевельте,
Да досягнет под Сахалин
Лучьми державный исполин/
В укор неутральным простофилям Триумф союзии чьих укреп. Мы знаем: Сатану осилим, Гниющ анафемский вертеп. Да брызжет одописным штилем Злачена стилоса расщеп! -Понеже здесь - прости, Державин! -Вся росность пращурских купавен.

9-13 мая 1945

Лаз Я беспокоился, что, переводя правильные стихи верлибром, открываю лаз графоманам. Витковский сказал: "Не беспокойтесь* графоманы переводят только уже переведенное, им этот лаз не нужен. Делают новые переводы Киплинга на старые рифмы".

Ламарк "А японцы после войны выросли в среднем на 10 см, чтобы не страдать неполноценностью в мировом сообществе. Ламаркисты говорят: от волевого напряжения; а дарвинисты: оттого, что кутать лучше стали, благодаря японскому чуду".

Латынь "Кокто переложил "Эдипа" на телеграфную латынь" (В. Всйдле).

Легкий О. Седакова была секретарем у поэта К А. нужно было готовить однотомник. Он был алкоголик, но легкий человек лежал на диване и курил, а она предлагала сокращения; "Ну, сколько строчек стоит оставить из этого стихотворения" -Одну". - "Это неудобно, давайте четыре". Смотрел с дивана на обрезки на полу и говорил: "Другой бы на это дачу выстроил".

Легковооруженный арьергард национальной классики, уже ощутимо инородный, - таковы кажутся Чехов и Анатоль Франс.

Ленинизм Ходасевич в дискуссии об эмигрантской литературе писал о будущем русской поэзии: "сочетание русской религиозности с американской деловитостью". Это почти точная копия последнего параграфа "Вопросов ленинизма": "сочетание русского размаха с американской деловитостью".

Лесков показывал Измайлову иерусалимский крест из слоновой кости, а в середине стеклышко с непристойной картинкой. "В том, что делаю дурного, не нахожусь на своей стороне* (Толстому, 12 июля 1891 г.). "Нехорошо иметь неопрятное прошлое" ("Юдоль").

Летний сад Все удивлялись, что герцог Лейхтенбергский женился на Н. С. Акинфиевой. "Это все равно, что купить Летний сад, чтобы иметь право в нем прогуливаться", - сказал Тютчев (Феоктистов).

Лимерик сочинения И. О.:

Жил да был человек в Мелитополе, Утверждавший, что он-де vx ppuli;
Повторил эту фразу
Он по сотому разу, И тогда его только ухлопали.

Литературная "Лучше уж написать историю советской заплечной критики экология (включая хедер имени Марселя Пруста, там тоже стояла дыба): тогда литература сразу явится как нечто производное. А что непроизводное - восхвалим, ибо это и есть ценность".

Лица В нью-йоркском метро на лицах сидящих и стоящих те же выражения, что и в Москве: усталые, озабоченные, немного отупелые. Одеты, конечно, лучше, в ватниках никого нет, но лица - такие же.

Лица, Была роскошная история Рима Г. Парети, семь фолиантов изд. UTET с картинками на каждом развороте. Обычно такие бывают фальшиво-популярными но эта была по-настоящему научной. Чтобы заполнить картинками все развороты, там во множестве печатали бюсты неизвестных римлян. Их дошло множество, каждая семья держала их в красном углу, как фотографии дедов, но воспроизводятся они редко: чем брать неизвестного, проще лишний раз напечатать Юлия Цезаря А здесь, они шли страница за страницей, низколобые, бритые, "смотри, как просты и квадратны лица", и становилось ясно, что именно такие, с мечом и плугом, могли завоевать мир и, завоевав, не выпустить. И что именно с такими иудейская война могла быть только до последней капли крови. А в конце седьмого тома было маленькое послесловие от автора и под ним, вместо подписи, портрет Парети величиной с почтовую марку, впалые щечки, лысинка и бородка.

Лоб Предмет "труд" в школьной программе: "это чтобы не камнем, а лбом орехи расшибать", - пояснил Б. Житков (письма, РГАЛИ.2185,1,4).

Логика Не ищите логики там, куда вы ее не клали", - сказали мне, когда я слишком долго старался понять статью НН.

Логика Был тест на классификацию карточек с картинками, дерево и таракан оказались в одной группе. Испытуемый объяснил: потому что никто не знает, откуда взялись деревья и откуда взялись тараканы. (Рассказывала Б. Зейгарник.) Неизвестно, читал ли он обэриутов.

Логика Из воспоминаний Чуковского. Мережковский сказал: "Люди делятся на умных, глупых и молдаванов; ваш Репин - молдаван". Гиппиус из соседней комнаты крикнула: "И Блок тоже молдаван!" Самое замечательное: "В ту минуту мне показалось, что я их понял".

Логика Виды медов были, - вишневый, смородинный, мозжевельный, обвари ый, приварный, красный, белый, белый-паточный, малиновый, черемховый, старый, вешний, с гвоздикой, княжий и боярский (Терещенко. Быт рус народа, с 204). 'Квас черствый, квас сладкий, квас выкислыи", - перечислял Ремизов в Учителе музыки".

Логика сочинительная в водевиле Ильфа и Петрова персонаж боится ревнивого мужа; "Он ведь еврей, а это почти караим, а это почти турок, а это почти мавр, а мавр - сами знаете!..." Та же схема в известном анекдоте о ссоре мужа и жены: "... Ах, так я не права" Значит, я вру! Значит, я брешу! Значит, я собака! Господи, он меня сукой обозвал)". Именно на это похожа система доказательств в интерпретациях разных поэтов у К.

Любовь "С получением сего предлагается Вам в двухчасовой срок полюбить человечество" (С. Кржижановский. О проблемах викариата чувств).

Любовь "Цветаева, видимо, любила своих любовников по обязанности поэта, а мужа - по-настоящему", - сказала НН.

В. Шкловский говорил Л. Я Гинзбург "Л ил я Маяковского ненавидит за то. что гениальный человек он, а не Ося".  "Так Брика она любит" - "Разумеется".

Любовь В. Вейдле: французская литература была для Пушкина роди* теля ми, которых не выбирают, а женой, которую выбирают по любви, была английская.

Любовь Он любит Мандельштама без взаимности; я тоже, но хотя бы стараюсь эту любовь заслужить,

Любовь Т. Масарик напоминал: сенсимонисты, чтобы теснее связать человека с человеком и приучить людей к любви, рекомендовали, например, пришивать пуговицы у сюртуков сзади, чтоб брат брату помогал при застегивании. И все мы с удовольствием пришиваем своим братьям пуговицы сзади, чтобы они никак не могли их сами застегнуть ("Современные записки").

Макиавелли Г. Федотов о Ключевском: "Какой огромной выдержкой, почти макиавеллистической, нужно было обладать, чтобы читать курс одновременно в духовной, военной и университетской аудитории, сорок лет увлекая студентов и не навлекая подозрительности начальств".

Маркс Критик сказал, что "Приглашение на казнь" - это "Мы" в постановке братьев Маркс ("Strng pinins*).

Материальный Уточкин на стадионах летал не выше двух метров от земли, стимул чтобы из-за заборов не глазели неплатившие.

Матизмы - термин из немецкой монографии о русской матерной лексике. Е. Солоновича просили перевести сонеты Аретино, он ответил; "Не получится, там все необходимые слова свои, а у нас какие-то неестественные, как будто из тюркских пришли". Оказывается, нет: никаких тюркских корней, только название главного органа почему-то из албанского.

Мать Б. Хслдт: "Мария Шкапская, как настоящая мать на суде Соломона, предпочла спасти свою поэзию, отрекшись от нее" Самая неоцененная поэтесса".

Мафия Вор ворует, мир горюет, вор попал, а мир пропал (Пословицы XVII в, изд. П. Симони).

Маяковский "У Данте все домашнее, как у Маяковского, а у Петрарки и Тас-со уже отвлеченное", - говорила Ахматова Чуковской.

Медведь До 1815 г. Россия и Польша барахтались на Восточной равнине, как два медведя в одной берлоге, царапаясь, но чувствуя, что они одной породы. И за сто лет потом возненав ид елись до потери породы, больше, чем при любых самозванцах

Метод "Этот метод тем полезнее, что сказать нам нечего, а говорить надо" (Квинтилиан, \*П,1,37).

Мещанство Ренан восторгался г-ном Омэ: "Если бы не такие, нас всех давно бы сожгли на кострах".

Мидас Поэт - это "царь Мидас, {который] бреется сам и сам бегает к камышовой кочке" (письма Шенгели к Шкапской, РГАЛИ).

Минин Это Мельников-печерский открыл, что его звали Сухорук ("Отечеств. Записки", 1842, - 8).

Мир Ощущение перед миром: "у нас этого не проходили" (письма А. Квятковского к Д. Пинесу).

Всё, что создано, мне ясно. Темно все, что рождено.

Полонский, 1,366

Млекопитающие Есть икона - Богоматерь Млекопитательннца. Гоголь путал ее с Троеручицей.

Могила Дорошевича на Волховом кладбище - рядом с Белинским.

С Белинского началось заселение Литературных мостков.

справа лег Добролюбов и т. д.; а потом оказалось вакантное место слева и пригодилось Дорошевичу.

Может быть Адамович о Пушкине: бессмертья, может быть, залог" - осторожность, кружится голова от неизвестности, тогда как Лермонтов с бессмертьем неразлучен и панибратствует. Считать ли подтекстом Пушкина "великое peut-etre*"

Аннотация для Ленинской библиотеки печатные карточки с такими аннотациями рассылались по областным, городским и сельским библиотекам, чтобы библиотекари знали, какую книгу ставить на выставку в день моряка, а какую в день рыбака

А Чепуров. Еще биография пишется... Л. 1983. 'Я знал человека - на вид неказист, По сути - большой, рядовой коммунист**; "Кому - летать, кому - ходить, Кому дорога - море. Соединяет жизни нить И радости и горе**; "Люблю я русскую природу, Люблю, не чаю в ней души И в ясный день, и в непогоду, В открытом поле и в глуши**; "Мы произносим имя Ленин - И словно дружим с высотой. Весь шар земной, весь мир овеян Его прекрасною мечтой**; "Вновь пугают, грозятся, Метят в самое сердце огнем А чего мне бояться - Я живу в государстве своем!.* Такими стихами, простыми, прямыми и патетичными, выражает здесь свои мысли и чувства лауреат Государственной премии РСФСР ленинградский поэт Анатолий Чепуров, чей поэтический путь начался на приневском фронте, и до сих пор "еще биография пишется** В новую книгу поэта вошли стихи о временах года, о казахской степи, о Пушкине ("Уж с той поры я с ним знаком, Когда под стол ходил пешком**), "Поэмы из дальневосточной тетради* и публицистический цикл "Слушая будущее*.

Молодость кончалась лет в 25: "Ты молода и будешь молода еще лет пять иль шесть", - говорят осьмнадцатилстней Лауре. В "Кн. Литовской" о 25-лстнсЙ сказано: еще не совестно волочиться, уже трудно влюбиться (заметил Адамович). Лаврецкий был "старик" в 43 года, Ленин имел прозвище "Старик" в 34; где средняя жизнь недолга, стариками кажутся рано (Валентинов). "По дурную сторону тридцати" назывался пожилой возраст в XVIII в. Ленин говорил Кржижановскому: "Худший из пороков - быть старше 55 лет".

Молодость "Что молодость" конец хазовый жизни!..." (Ф. Глинка. Таинственная капля).

Мораль "Есенин занял место Надсона. - не любить его - признак моральной дефективности. У Надсона - болезнь силы, у Есенина - болезнь веры" и т. д. (Мирский, 211). До Есенина самоубивались на могиле Чехова.

Мороз Потоптал мороз цветочек - и погибла роза. / Жалко, жалко мне цветочка, жалко и мороза (Шевченко). I

Мудрость русского народа: формулой ее Лесков считал пословицу.

Гнем - не парим, сломим - не тужим". * Стараться, так вовсю, а что выйдет или не выйдет; не наше дело" (Ремизов. Петсрб. буерак).

Мысль "Я хочу высказать несколько мыслей", - начинает оратор.

... Стоял на чтении словес Божиих, да не утолстеют мысли" (Ремизов. Подорожье).

Мышеловка не бегает за мышью. Мышеловка стоит и ждет. Мышь приходит сама". (Из анекдота).

Сон А. Кладбище, конторская изба, на подоконнике блюдца с пеплами, и начальница говорит: "Вы можете послать вашему покойнику письмо, у нас есть компьютер*. -" - "Вам же, наверное, хочется сообщить ему о том, что произошло без него"

Народ "Пока народ безмолвствовал, можно было верить, что он народ, а как заговорил - расползся на социальные группы".

Народность - "у нас дважды два тоже четыре, да выходит как-то бойчее".

Православие, "если бога нет, то какой же я штабс-капитан" Для Самодержавия формулу русской классики я пока не смог найти.

Народный язык У А. Егунова (Николева) есть рассказ о петербургском митре-(vlgare) полите, который будто бы для привлечения слушателей стал в Казанском соборе служить литургию по-французски, был сослан на Камчатку и там проповедью по-камчадальски ("Если любви не имею...") поднял рождаемость в вымиравшем населении. Но в 1845 г. действительно был проект при одной из церквей Бердичева учредить православную службу на идиш для привлечения прозелитов; отложили, потому что накладно было обучить попов языку и перевести молитвенники ("Совр. записки").

Нарцисс "Шершеневичу не хватало самовлюбленности, и он ее нервно компенсировал. Вообразить его поступки у Северянина немыслимо" (разговор с О. Б. Кушлиной).

Настрой вместо настроение: это слово ("настрой души") было уже у Анненского в статье о Бальмонте. А загадочное никчменный вместо никчемный - у Пяста. Ср. V, Волнительный.

Naturgefuhl "Хороши у Господа декораторы" (В. Жаботинский. Пятеро).

К красоте природы я невосприимчив, но мне всегда казалось, что если бы я мог поговорить с Богом и расспросить его, какие горы и долины было легче делать, а какие труднее, то я научился бы что-то воспринимать.

Заболоцкий ужасался, как безобразна бабочка с близкого взгляда. Дневник Пришвина: "Как трудно птицам небесным: шишки под крыльями, высиживай, mac-кий червей* Мы можем любить природу [с тех пор, как]мы больше ее: любим и не спрашиваем о взаимности: Так пейзаж с горами и морями вошел в моду лишь после того, как альпийские обвалы и средиземноморские бури стали безопасны новым дорогам и кораблям.

Точно так же лишь после того, как историзм отделил человека от прошлого, стало возможно это прошлое не спокойно-связно переосмыслять, а эмоционально-прерывисто пере-переживать: появиласьромантическая автобиография. Кажется, об этом страхе времени писали меньше, чем о страхе пространства Я смотрю по сторонам на людей и вещи, как античный человек на природу: как на потенциальную угрозу.

Национализм С, П. Бобров пересказывал английский роман: кто-то умирает и чувствует, что растворяется, как сахар в воде, в потоках света; ему не хочется растворяться, он начинает мысленно ругаться и богохульствовать, и, действительно, свет отступает - но как только он останавливается, наплывает опять и т. д. (Очень похоже на Поплавского - "не религиозный опыт, а религиозные опыты", "не просто святость, а интересная святость", - писал о нем Бердяев: он хотел сохранять индивидуальность хотя бы ценой рембообразного зла). Так и современным культурам не хочется растворяться в мировой, и они националистически ругаются. Ср.:

Пальмстрему так хочется покоя! Раствориться бы, как соль в стакане, Предпочтительно перед рассветом, -А потом, по мпнованьп ночи, Выкристаллизоваться наутро, Как Венера Анадиомена.

Хр. Моргенштерн

Начальство Статья в "Русской мысли* 1913 г. после балканских войн: у русского солдата кроме общеизвестных его боевых качеств есть еще одно: неприхотливость к начальству. Это значит: если над французским солдатом офицер дурак, то боеспособность солдата падает до нуля, а у русского только вдвое. А. сказала: "Это относится не только к солдату*.

Не бойся, не надейся, не проси*. Не просить я научился смолоду, не надеяться учусь постепенно, не бояться - не могу.

Не верь В репинских "Пенатах* на двери, похожей на окно, была над-глазам своим пись "Здесь дверь" (восп. Ал. Вознесенского). А в длинном больничном коридоре на одной из стандартных белых дверей я сам видел приколотую бумажку: "Не входить, это шкаф".

Не у нас Бесгфистрастис и здравый смысл наших суждений касательно того, что делается не у нас, удивительны" (Пушкин, по поводу "Истории поэзии" Шевырева).

Не судите. Притча Ремизова: во сне архангел показывает ругателю душу да не..." ругаемого: куда скажешь, туда и пойдет, в ад или в рай. "Нет казни больше, чем судить":

Негроторговец "Научиться у меня можно лишь одному: не любить свои стихи и с зоркостью негроторговца разглядывать по статям чужие; и то и другое - штука невеселая" (письма Шенгели к Шкапской, РГАЛИ).

Нейтральный Авангардистская невнятность содержания текста и понятные пятна на непонятном фоне - это вывернутая наизнанку старая практика, где фон был понятен, а наиболее важные моменты отмечались необычной приподнятостью, т.е. невнятностью.

Необходимость "Не полная, не худая, так только, необходимого виду" (восп. Т. Чурилина, РГАЛИ).

Несостоявшийся талант великого полководца (встретил в раю капитан Стормфилд), нереализовавшийся талант великого подлеца. Стремление не быть "добровольцем оподления" (Лесков), молитва: Дай, Боже, прежде умереть, чем..." Солон говорил: не называй никого счастливым прежде смерти; так и здесь: не называй никого порядочным прежде смерти.

Никогда Ван Гог часто вспоминал египетскую надгробную надпись "Феба, дочь Тмуи, жрица Осириса, никогда ни на кого не жаловавшаяся".

Никогда Никогда не случается неожиданного, никогда не сбываются предчувствия, никогда не верны заведомые известия (Тургенев - Полонскому, 6 сент.1882 г. предсмертные уроки). Ср. пословицу. "Хорошее случается, а худое сбывается".

Ничего Л. Леонов справил 94-летие, его спросили, что он мог бы сказать современным писателям, он сказал: "Ничего".

Ничего Лучше ничего не сказать, чем сказать ничего (будто бы Сковорода).

Ногти Адамович откуда-то помнил: Платон Зубов, уже в 1820-х, рассказывал, что, когда шел к Екатерине, у него "ногти тряслись от отвращения". Алданов умолял найти источник, но не удалось.

Ностальгия У Гомера любовное обилие подробностей - от ностальгии по недавнему, но невозвратному прошлому, ближайшая аналогия - "Пан Тадеуш", но в нем ностальгия больше по пространству, чем по времени. В. Смирин добавил: так в I главе "Онегина" - ностальгия по петербургскому пространству, в VIII главе - по молодому времени; они перекликались темами большого света (в начале иронически, в конце уважительно, потому что за пределами "Онегина" ему уже грозит новое мещанство), темами хандры и книг.

Ночь В "Горных вершинах", несмотря на "тьму ночную", являются зрительные образы: "не пылит дорога*: и, видимо, "не дрожат листы". В оригинале, наоборот, ночь складывается только из осязания (Hauch) и слуха (schweigen), а по имени не названа.

Нужный "Не уезжаю, потому что я там не нужна; здесь я тоже не нужна, но здесь все мы не нужны, а там..."

Обезьянствовать "Француз играет, немец мечтает, англичанин живет, а русский обезьянствует" ("Гоголь в письмах и воспоминаниях", 1931).

Обличать М. Салтыков-Щедрин, из писем Николая I к Поль де Коку "Любезный статский советник Поль де Кок! Получив ваше письмо, что мне, как неограниченному повелителю миллионов, полезно по временам выслушивать обличения, я сейчас же послал за протоиереем Баженовым и, когда тот явился, приказал ему обличать меня. Но посмотрите, что он сказал: армия твоя наводит страх на всех твоих врагов, флоты твои по самым дальним морям разносят славу твоего имени, а чиновники с кротостью и любовью пасут вверенное им стадо. Судите сами по этим словам, как трудно управлять таким государством, как Россия!"

Обломов По нему Рильке учился русскому языку, а Цветаева потом негодовала.

Общение Яновский спросил Шестова: "Почему вы читаете лекции по писаному" Шестов ответил: "Нет сил смотреть на лица". С. М. Соловьев тоже читал лекции, закрыв глаза.

Обязательный "За невольный грех и бог не взыскивает... Одно слово: обязательное было время" (Мамин-Сибиряк Варнаки);

Ожидание "Классицист вызывает читательские ожидания и удовлетво-эстетическое ряст их, а романтик вызывает - и не удовлетворяет" (Т. Шоу).

А дальше, вероятно, возникает ожидание неудовлетворения, и, чтобы обмануть его, нужно удовлетворить его и т. д. Так М. Дмитриев объяснял спор романтиков с классиками.

Озвучивать Катулл, 34, гимн Диане "Чтоб владычицей гор была, И хребтов зеленеющих, И укромных хребтов вдали, И озвученных речек". Переводчик - Н. Шатерников. А неверный друг у него - назван

Иуда (РГАЛИ).

ПИСЬМО ИЗ ОКСФОРДА

Дорогая И. /О,

сообщаю, что английский город Оксфорд - весь каменно-серый и травянисто-зеленый: серые циклопические стены колледжей и зеленые их дворы с лужайками: никогда не видел такой яркой зелени. Мне сказали: "Ваш колледж называется Новый, но вы не думайте, он современник Куликовской битвы*. Со времен Куликовской битвы все они сто раз перестраивались, но не теряя замшелого вида. Всего этих колледжей 36, и, как они складываются в университет, не знает даже мой пригласитель, который служит там двенадцать лет Самый молодой строен перед войной, он гладенький, но тоже несокрушимо серый, острокрыший и с непременной колокольней, хотя церкви в нем нет В остальных - тяжелые церкви, с входной стены тебе в спину смотрит орган, с передней вместо иконостаса -четыре яруса готических святых, тоже узких, как трубы органа. "Это, конечно, реставрация, настоящих святых повыкидывали в пуританскую революцию*. И наоборот, на главной улице высокий конус из узких стрельчатых арок - памятник нротеспшнтским мученикам. А вокруг главной библиотеки - полукруглая решетка с каменными квадратными столбами, на каждом бородатая греческая голова, но выглядят они почему-то не как гермы, а как тын царя Эномая с мертвыми черепами.

На боках колледжей - каменные доски с именами выпускников, погибших в двух войнах; на одной доске - два немецких длинных фон-имени: "они вернулись в отечество и отдали жизнь за него*. Говорят, из-за этой доски был когда-то скандал. Внутри, в темном банкетном зале - портреты на стенах' темная парсуна в берете, сутана с отложным воротником, кафтан с пудреным париком, диккенсовские бакенбарды Это попечители, к науке они не относятся Банкет - при свечах, догорели - кончился

За стенами (стены толстые, снаружи жарко, внутри холодно) теснятся домики без садиков, дымовые трубы гребешками, а между домиками бегают двухэтажные автобусы желтого цвета. На одном обшарпанном домике написано: "Здесь проповедовал Уэсли* (в XVIII веке), а на другом, совершенно таком же: "Здесь жил Голсуорси*. Не сразу соображаешь, что из первых этажей на тебя глядят не витрины и офисы, а деревянные крашеные двери частных квартир на крепких замках Поперек города и университета идет старая городская стена, тоже серые глыбы на сером цементе, а вокруг тоже зеленые лужайки. Но это что! Настоящая гордость - квадратная узкая башня, такая же каменно-щербатая, XI век, норманны строили, а на ней часы с новеньким голубеньким циферблатом

У Маяковского в американских очерках раздел начинается "Океан - дело воображения*: и в простом море не видно берегов, но вот когда подумаешь, что такое безбрежье - на неделю назад и на неделю вперед, то оценишь. Так и Оксфорд: идешь мимо домов, а как посчитаешь, сколько веков с них смотрит, становится неуютно.

Оксфорд* значит "бычий брод* - первое мелкое место на Темзе, где можно было перегонять коров из северной Англии в южную. Местные слависты переводят: "Скотопригоньевск*. Я встретился там со старым знакомым, античником и славистом сразу Я рассказывал, как Бродский говорил о Фросте: "для европейца за каждым деревом стоит история, а для американца пустота, ангуасс". Он спросил: "А для русского"* - "Не знаю*. - "Наверное, Бродский тоже не знает*.

Когда я прилетел, паспортист спросил: "Цель" - "Научная конференция*. - "Физика или что"* - "Филология*. - "Что такое филология" - "Лингвистика и тому подобное*. Он с улыбкой поставил печать...

Омовение Б. Житков в письме к Вяхиревой 31 сент. 1924 г.: "По поводу "Мойдодыра" один здешний композитор говорит, что здесь все судьбы русской интеллигенции за последнее время. Умывание - это омовение от прошлой идеологии; упорствующие остались без брюк - [а] стоило пойти навстречу, как и прозодежда, и бутерброд*.

опа Шенгели в рабочей тетради набрасывает на полях рифмы: капитана Боппа, крика и вопя, прыга и гона, Родопа, Эзопа, подкопа, раскопа, окопа, скопа, копа) Перекопа, микроскопа, (теле-, спектре-, стерео-, хромо-, перископа), холопа, без-блошно и бесклопо, антилопа, Пенелопа, остолопа, эскалопа, галопа, циклопа, Канона, протопопа, Партенопа, укропа, стропа, метопа, филантропа, мизантропа, оторопа, Меро-па, потопа, топа, Каллиопа, гелиотропа, ослопа, салопа, салотопа, поклепа, тропа, Антропа, эфиопа, Синопа, сиропа, притопа-прихлопа, Степа, растрепа, питекантропа, пиропа, землекопа, рудокопа, недопита, Конотопа, губошлепа, хвостотрепа... (РГАЛИ, 2861,1,10, л. 87об.). У Брюсова, Багрицкого, Цветаевой тоже бывали такие заготовки рифм на полях.

Опасность "Революция толкнула С. Булгакова на опасный путь осознания происходящего".

Опиум В приютах его давали шалунам перед приходом знатных посетителей ("Рус. старина", 1890).

ОПОЯЗ Чуковский цитирует С. Джонсона: Ричардсон смотрит на часы и видит, как они сделаны, а Филдинг смотрит и видит, который час.

Оптимизм Агитстихи 3. Гиппиус 1917-1919 гг. удивительно похожи на людоедские стихи В. Князева того же времени и на "Убей его" Симонова. Если люди в войну нуждаются в таких лютых стимулах, чтобы убивать друг друга, то, право, о человечестве можно думать лучше, чем обычно думают.

Оптимизм Самая оптимистическая строчка в русской поэзии, какую я знаю и вспоминаю в трудных случаях жизни, это в "Коринфянах" Аксенова. Медея зарезала детей, сожгла соперницу, пожар по всему Коринфу, Ясон рассылает пожарников "и на Подол, и на Пересыпь", хор поет гимн огню со строчкой "укуси" укуси" укуси"", вестники браво рапортуют, что все концы выгорели дотла, - и Ясон, выслушав, начинает финальный монолог словами:

Но не в последний раз горит Коринф!

Оригинальность Девочка хочет обрезать роскошную косу, чтобы сделать "оригинальную прическу". "Оригинальная - это какая" - спрашивают родители. "Оригинальная - это как у всех", - убежденно отвечает дочь.

Каждый здесь проходящий Мнит, что он - судия, В нем весь смысл настоящий, В нем венец бытия Но из сфер, где собака Тумбы правит закон, Выбегают из мрака Сто таких же, как он Борис Лапин

Орфография Александр I жалел о невозможности запретить указом букву ять. (Греч). Кажется, это реминисценция из разговора императора Тиберия с грамматиком, который сказал: "Ты пишешь законы Рима, а не законы языка".

От и До План воспоминаний Г. Шенгели: "Северянин, Волошин, Мандельштам, Дорошевич, Багрицкий, Брюсов, Бальмонт, Белый, В. Иванов, Рукавишников, Грин, Ходасевич, Цветаева, Есенин, Шершеневич, Маяковский, Пастернак, Антокольский, Аксенов, Бобров, Пел in ков, Гитов, Кузмпн, Нарбут, Ахматова, Ада-лис, Шншова, Олеша, Катаев, Ильф, Арго, Бурлюк, Бунин, Л. Рсйснер, Рыжков, <нрзбр>, Шкловский, Ш капская, Хлебников, Глаголим. Ходотов, Мурский, Дядя Ваня, А Литкевич, Сюсю, Француз". То же в "Ямбах": "Он знал их всех и видел всех почти: / Валерия, Андрея, Константина, / Максимилья-на, Осипа, Бориса, / Ивана, Игоря, Сергея, Анну, / Владимира, Марину, Вячеслава / И Александра: небывалый сонм, / Четыр-надцатизвездное созвездье!" Вел и мира и Федора в стихах нет.

Отец Массой о гвардейском офицере, который в 25 лет продал всех мужиков и оставил баб, чтобы заселять поместье собственными силами.

Отцеубийство - это воздаяние добром за зло" (записи Хаусмена). Я вспомнил начало рассказа Бирса: "Однажды я убил Моего отца, и по молодости лет это произвело на меня сильное впечатлеш it. Я пошел посоветоваться к полицейскому начальнику. Он меня понял: он и сам был отцеубийцей с большим стажем...

Отцеубийство Александр I не любил Кутузова не только из-за Аустерлица, но и потому, что накануне 14 марта Кутузов с женой тоже были на ужине у Павла I.

Отцеубийство В Китае, писал Марко Поло, за все уголовные преступления можно от смертной казни откупиться деньгами, кроме трех; отцеубийства, матереубийства и не по форме вложенного в конверт казенного письма (нет, кажется, за неправильно написанный адрес императора).

Отечество "Великая всемирная Отечественная война" было написано на обложке песенника 1914 г.

Отечество Один перчаточник, изобразив на вывеске огромную ручищу, просил разрешения подписать стих из "Димитрия Донского": Рука Всевышнего отечество спасла. Неизвестно, разрешили ли (Вяземский).

Отечество С. Ав. сказал: "Не нужно думать, что за пределами отечества ты автоматически становишься пророком".

Отче наш* было напечатано в конце передовицы "Биржевых ведомостей" - никто не заметил (Ясинский).

Отказ Выписка из К Ф. Мейера в дневнике А. Е Дорофеева (РГАЛИ): легче отказаться от желаний совсем, чем наполовину. Зощенко повторял: не так важно исполнять желания, как иметь их.

Отпуск "Все мы покойники в отпуску" - слова баварского Евг. Левина. До него это написала, сидя в тюрьме, Роза Люксембург. Но еще раньше был комик Алексид в "Тарентинцах" (цит. у Афинея), только многословнее.

Оценочность Стихи делятся не на хорошие и плохие, а на те, которые нравятся нам и которые нравятся кому-то другому. А что если ахматовский "Реквием* - такие же слабые стихи, как "Слава миру" См VII, Поэзия.

CestaSmanrum* ("Римские деяния* с прикладами9и *выкладами*)мы сМЕГра-барь-Пассек переводили для сборника "Памятникилатинасойлитературы XIII е.", который три раза проходил через издательство "Наука", но на всякий случай так и не вышел.

О тщеславии. Повествует Валерий о том, что некий муж по имени Ператин сказал со слезами сему своему и соседям- "О горе, юре мне/ есть у меня в саду злосчастное древо, на коем повесилась моя первая жена, потом на нем же вторая, а ныне третья, и посему горе мое неизмеримо*. Но один человек, именуемый Аррий, сказал ему так- "Дивно мне, что ты при стольких удачах проливаешь слезы! Дай мне, прошу тебя, три отростка от этого дерева, я хочу их поделить между соседями, чтобы у каждого было дерево, на котором могла бы удавиться его жена*. Так и было сделана

Н р а в о у ч с и и е. Любезнейшие! Сие древо есть крест святой, на коем был рек-пят Христос Сив древо должно быть посажено в саду человека, дондеже душа его сохраняет память о страстях Христовых На сем древе повешены три жены человека, сирень гордость, вожделение плоти и вожделение очей. Ибо человек, идя в мир, берет себе трех жен: первая - дщерь плоти, именуемая "наслаждение", другая - дщерь мира, именуемая "алчность", третья - дщерь диаволова, именуемая "гордость*. Но если грешник по милости Божией прибегает к покаянию, то сии три жены его, не домогшись взыскуемого, удивляют себя. Алчность удивляется на вервии милосердия, гордость - на вервии смирения, наслаждение - на вервии воздержания и чистоты Тот, кто просит себе отростки, есть добрый христианин, который и должен домогаться и просить доброго не только для себя, но и для ближних своих. Тот же, кто плачет, есть человек несчастный, возлюбивший плоть и все плотское паче, нежели та, что отдуха Святого. Однакоже и его человек добрый часто может наставлением повести по верному пути, и войдет он в жизнь вечную.

68.0 том, что не должно умалчивать правду даже под угрозою смерти. В царство-ваше Гордианово был в его державе некий благородный рыцарь, имевший красавицу жену, которая почасту изменяла в верноапимужу своему. Однажды пустился супруг ее в долгое странствие, а она немедля призвала к себе своею любовника А была у нее служанка, разумевшая язык птиц. И когда тот любовник пришел, в то время были во дворе три петуха В полночь, когда любовник возлежал с госпожою, пропел первый петух; и, услышав это, госпожа спросила служанку: "Скажи мне, дражайшая, что сказал петух своим криком"*. Та ответила: "Сказал он, что ты дурно поступаешь пред господином своим*. Госпожа сказала "Пусть зарежут того петуха1*. Так и сделали В положенный срок пропел второй петух, и спросила госпожа служанку: "Что сказал петух своей песнею"*. Та ответила- "Сотоварищ мой умер за правду, и я готов смерть принять за правду его*. Госпожа сказала: "Пусть зарежут петуха!* Так и сделали. А потом запел и третий петух, и спросила госпожа служанку: "Что сказал петух своим голосом"*. Та ответила - "Слушай, смотри, но ни слова, чтоб жить подобру-поздорову!* И сказала госпожа: "Этого петуха не убивать!*. Так и сделали.

Нравоучение. Любезнейшие! Сей царь есть Отец наш небесный; сей рыцарь -Христос; супруга его - душа, с коею он вступил в брак чрез крещение; соблазнитель же ее - спавол, завлекший ее обчаначи мирскими; почему всякийраз, как-мы уступаем греху, мы изменяем Христу. Служанка же есть твоя совесть, ибо она негодует на грех и непрестанно побуждает человека к добру. Первый пропевший петух есть Христос, ибо Он первый поборол грех видя сие, иудеи его убили, как и мы ежечасно убиваем его подобным образом, когда предаемся греху. Под вторым пропевшим петухом разумеются святые мученики и иные многие, проповедавшие

Его путь и учение; и они тоже ради имени Христова были убиты. Под третьим же петухом, сказавшим "Слушай, смотри** и прочее, можно разуметь проповедника, которому должно печься о возвещении истины, но в сии они он не осмеливается ее гласить. Потщимся же паки страшиться Господа и возвещать истин, да приидеммы ко Христу, который есть истина,

106. О том, сто следует бдительно противостоят!, козням диавольгким. Жили некогда три товарища, и пустились они в странствие. Случилось так, что не оказалось у них никакого пропитания, кроме лишь хлебного ломтя, а были они весьма голодны; и сказали они друг другу: "Если разделим этот хлеб на три части, ни единый своей частью не насытится; давайте же здесь возле доюги ляжем спать, и кто из нас увидит самый удивительный сон, тот и возьмет весь хлеб*. И легли. А тот, кто подал совет, встал и, пока они спали, съел весь хлеб и ни крошки товарищам не оставил. Пробудившись, сказал первый: "Дражайшие! видел я, будто с неба спустилась золотая лестница, и ангелы по ней нисходили и восходилщ и душу мою на небо вознесли, и узрел я и Отца, и Сына, и Духа Святого, и велико было в душе моей веселие*. Второй же сказал: "А я видел, как демоны железными и огненными крючьями извлекли душу мою из тела и жестоко ее мучили, говоря: доколе Бог царит в небеси, дотоле ты здесь будешь пребывать". Третий же сказал: "Мне же привиделось, будто некий ангел предстал и.молвил: хочешьли видеть, где суть твои спутники" И я ответил даже очень хочу, ибо страшусь, не похитили бы они хлеб наш насущный И привел он меня к вратам небесным, и по его велению просунул я голову сквозь те врата и увидел тебя восседящего на златом престоле, а пред тобой яства и вина в изобилии. А засим привел он меня к вратам преисподним, и там увидел я тебя казнимого и спросил, доколе тебе сие, а ты мне ответил: во веки веков/ поспеши же съесть наш хлеб, ибо ни меня, ни друга нашего ты более не увидишь. Тогда встал я и по слову твоему съел наш хлеб*.

Нравоучение. Любезнейшие! под сими тремя спутниками надлежит понимать три рода человеков. Под первым - сарацинав и иудеев, под вторым - богатых и сильных мира сего, под третьим -людей совершенных и богобоязненных; хлеб же сей есть царство небесное, и по заслугам каждого сему дается больше, тому меньше. Первые, сирень сарацины и иудеи, спят во грехах своих и верят, Чудто обладают небесами: сарацины по слову Магометову, иудеи же по закону tuceeey, но вера сия есть не более, нежели сновидение. Вторые, сирень богатые и ильные мира сего, хоть и знают, без сомнения, от своих проповедников и испо-едников, что, скончавшись во грехах без покаяния, низойдут они в геенну на муки очные, однакоже, невзирая на сив, грехи грехами умножают, как и в Писании ска-то: "Где сильные мира сего, кои с псами и соколами забавлялисьвмертвы они и в Оеисподнюю низошли". Третий же сотоварищ, кто ни во грехах, ни в вере лож-ой не вкушает сна, но бдит, совершая дела добрые, совет ангела выполняя, си-эчь дары Духа Святого приемля, тот жизнь свою таким путем направляет, что геб, сиречь Царство небесное обретает.

П* Лингвистическая статистика: набиравшие покойного М. П. Погодина знали, что для статей его нужно запасаться в особенном обилии буквой "П" (Восп. Гилярова-Платонова). Теперь это назвали бы голограммой собственного имени.

Павлик Морозов Не забывайте, что в Древнем Риме ему тоже поставили бы памятник И что Христос тоже велел не иметь ни отца, ни матери Часто вспоминают "не мир пришел я принссть, но меч", но редко вспоминают зачем.

Пагансль Брюсов говорил, что Бальмонт, когда захотел переводить Ибсена, стал изучать вместо норвежского шведский язык" (восп. Ал. Вознесенского).

Память Письмо от М. Червенки: "Благодарю Вас за второй экземпляр Вашей книги и за все следующие, если Вы захотите их прислать: видимо, у нас с Вами общая не только любовь к стиху, но и забывчивость - о моей я мог бы рассказать много анекдотов, но уже их забыл".

Панегирик дурацкое слово, вроде пономаря" (Цветаева в письмах).

Паркет Разговор с С Ав.: "Когда Мандельштам обзывал Ахматову паркетной стол пинией за однообразие словаря, то ведь собственный его словарь в это время был едва ли не беднее" - "Ну, это просто значило, что он перешел на другую паркетину".

Пародия А Платонов в некрологе Архангельскому писал, что пародия -это путь к обновлению языка. Не ключ ли это к стилистике Платонова"

Пародия Всякий конспект может быть воспринят как пародия полноты: даже Пушкин - как конспект мировой культуры.

Пародия Полежаев - пародия на Овидия, как Николай I пародия на Августа,

Партийность "Пастернак по натуре был беспартийным, как Маяковский -партийным, а Мандельштам - надпартийным" (В. Марков).

Мне позвонили из "Сов. энциклопедии* и предложили сделать однотомный словарь по поэтике, в одиночку или с кем хочу. Я задумался: про пиррихий, антиметаболу и даже ретардацию я напишу, а вот про партийность или народность" Но, задумавшись, придумал определение: партийность - верность идеологии, которую не сам выработал. Коммунистическая П. советской литературы, а еще пуще - христианская ft. средневековой литературы (Потом я нашел у Брехта обратное: "Для искусства беспартийность означает принадлежность к господ-апвующей партии*) Словарь не вышел: в поисках соавторов я написал Жолковскому, он ответил письмом' на латинской машинке, что v skrm vremeni uezzhaell Это единство содержания и формы произвело на меня впечатление, и я прекратил поиски, а "Энциклопедия" скоро передумала

Перевод нужен отдельный не только для чтения и для сцены, но и для каждой постановки. Козинцев ставил не "Гамлета", а пастернаковский перевод; подставить под его кадры перевод Лозинского невозможно.

Перевод "Кто даст буквальный перевод Писания, тот лжет, а кто неточный, тот кощунствует". (Иехуда бен Илаи. Цитируется, в предисловии к переводу Новалиса, а оттуда взято эпиграфом к переводу Моргснштерна).

Перевод К. не мог напечатать статью против переводов Маршака; тогда он стал рассуждать: "Маршак - еврей, кто у нас против евреев" - и напечатал ее в альманахе "Поэзия". Хотя сам был еврей с отчеством Абович.

Перевод Самая переводимая книга - Микки-Маус, затем Ленин, затем Агата Кристи; Библия отодвинулась на четвертое место (данные на 1988 г.).

Искусство тяжелая проблема вообще. А искусство перевода вообще тяжелая проблема", - пародическая речь в воспоминаниях Е. Благининой. См. СВОБОДА.

Перевод Самый точный стихотворный перевод, который я сделал, -это автоэпитафия Пирона:

Ci git Pirn. II nc flit rien: Pas un academicicn.

Здесь спит Пирон. Он был никем: Ни даже а-ка-де-ми-ком.

Существует история, будто Пирон вдруг подал на вакансию в ненавистную ему Академию Друзьяудивлялись, он говорил: "А вот меня выберут, произнесут в честь меня речь, будут ждать ответной, а я вместо этого только скажу: "Спасибо, господа/' - и послушаю, как они мне ответят: "Не за что" "." Л. И. Вольперт сказала: "А вы понимаете, в чем здесь пуант" Вообразить, что Пирона примут в Академию, - возможно; а вот вообразить, что, принятый, он обойдется без ответной речи, - это уже невозможно". С такой структурой есть английские анекдоты о чудаках

Переводы - Сибирь советской интеллигенции" (Кл. Браун в книге о Мандельштаме). Иначе: "Бежать в служенные чужому таланту из собственной пустоты" (дневн. А. И. Ромма, РГАЛИ).

Переводы Тайна русского народа была бы понятнее иностранцам, если бы они могли читать не только Достоевского, а и Щедрина. Но Достоевский переводим (как детектив и как философский трактат), а Щедрин непереводим, и не из-за реалий и аллюзий, а потому что стилистическое богатство его ехидства абсолютно непередаваемо. Передать исхнщренную точность щедринских слов мог бы разве Набоков, но для Набокова Щедрин не существовал. (А ведь было у них общее свойство: - способность уничтожить одним словом. Их сравнивал еще Бицилли.) I

Е Витковский сказал: "Передомной положили два текста перевода Семенова-Тян-Шанского из Горация, такие, что я спросил: это разные" Я объяснил: это я редактировал старые переводы для однотомника 1970 г. в некоторых текст совсем исчезал за правкой, и лишь, словно в окошечках, виднелись первоначальные слова "Да, знаю; я однажды редактировал Эйхендорфа, так там и окошечек не осталось".

Когда дело дошло до верстки, я заметил, что в одном стихотворении в окошечках уже не те слова; посмотрел в оглавление, там другая фамилия - это соредактор поставил вместо старого перевода молодой. Я рассказал об этом случае Т. Луковый козой из секции переводчиков, она сказала: "Это что/А вот у нас был переводчик - процитировал четверостишие в чужом переводе, изменив одно слово, а потом, При переиздании того перевода, потребовал подписать его двумя именами". - "Назвала" - спросил Витковский. "Нет, я честно не интересовался". - "Этом, а правил он перевод Н".

Перестройка "В машине есть мертвые точки, которые надо проскакивать, а не проскочишь - стоп*. "Европы сразу не заведешь*. "Люди лыковой культуры*. "А я себя чувствую, как на корабле с течью* (Б. Житков, письма 1921 п, РГАЛИ, 2185, 1,4). О себе "Всех хочу сделать счастливыми, а характер аракчеевский*. С Лениным он виделся, стажируясь в Копенгагене, тот расспрашивал о положении в России.

Песня Н. Я. Мандельштам пишет запевами и припевами: в конце каждого абзаца об О. М или о чем угодно у нее следует суждение о нашей подсоветской жизни, как сентенция в конце античного монолога.

Петля "Он изобрел пуговицу, а петлю-то изобрел я". - "И вы поссорились" - "Конечно" (А Жид. Новая пища).

Ну уж, ладно! Коль от петли " Недалеко до петли -Так сначала не запеть ли. АЙ люли";

Г. Обалдуев

Пилос Есть знаменитое стихотворение "... Шел по улице малютка, посинел и весь дрожал", автор - К. Петерсон. Е. О. Путилова установила, что это был тайный советник, пасынок Тютчева, а потом уточнила, что это был другой К. Петерсон, не тайный, а титулярный советник. Так Воейков о некотором тщеславном литераторе поместил объявление "У действ, ст. сов. такого-то пропала собака" и т.д. а в следующем номере исправление опечатки: Следует читать: у губ. еекр. такого-то"; Пушкин считал это лучшей сатирой Воейкова (Вяз, 8,505). Я вспомнил греческую пословицу: "Есть кроме Пил оса Пил ос, но есть еще Пил ос и третий".

Плане Цветаева считала, что "пляж" вместо "плаж" - вульгаризм (письма Шаховскому). Это понятно, "плаж" - архаичнее: при Мят-леве рифмовали "раг 1а - орла", в XX веке "vila - земля". У Брюсова есть стихотворение "На плаже"; напрасно издатели, очень бережные даже к брюсовской пунктуации, все-таки переделали его в "На пляже*.

Плюрализм - против чего" Против сингуляризма" Русский плюрализм с литей без глазу.

Подлинность С Аверинцев в интервью ("Огонек", 1986, - 32) призывал уважать старину и ценить подлинность. Мне, не имея отца и деда, трудно понять первое и, будучи переводчиком (как и С Ав.), трудно понять второе. Подлинность подлинна только тогда, когда не замечается. О. Седакова сказала: а Умберто Эко в докладе, наоборот, очень пространно и патетично рассуждал, что никакой подлинности на свете нет и быть не может. Но когда пошли обедать, он так вдумчиво вникал в меню, что я подумала: нет, кое-что подлинное для него есть.

Подтекст "Каждое честное клише мечтает кончить жизнь в знаменитых стихах" - цитируется у К, Келли.

Подтекст "Раскрывать подтексты собственной эрудиции".

Поколение Три поколения русских мужиков: косноязычные с междометиями, говоруны-краснобаи и уклончиво молчащие (Тургенев у Гонкуров, 1 февр.1880 г.).

Политика "Политика, дне, грен. - наука гос. управленья; виды, намеренья и цели государя, немногим известные, и образ его действий при сем, нередко скрывающий первые. Политика -тухлое яйцо (Суворов). Вообще уклончивый и самотный образ действий. Пол ити к, м\ - умный и тонкий (не всегда честный) гос. деятель, вообще скрытный и хитрый человек, умеющий наклонять дела в свою пользу, кстати молвить и вовремя смолчать" (Словарь Даля).

Политики в начале перестройки главной радостью была мысль: "Как много у нас, оказывается, есть политиков!" А теперь, глядя на общую борьбу, мучишься мыслю: как мало у нас политиков для такого большого народа.

Псшшшодегшая Апофеозио назывался панегирический сборник в честь Петра I в 1709 г. Ср. "Царь Максимилиан, зверолепный и богометный".

Понимание "Все простить значит ничего не понять* (Степун. Из писем прапорщика).

Понимание "Ты пойми нас, а не то мы тебя поймем!" - говорят у А. Платонова: общество разговаривает с человеком так, как до него разговаривала природа-Понимание Анкета в "Аргументах и фактах": кто, по-вашему, лучше всех поймет вас в несчастье" Сдвиги после 2000 гл реже упоминаются мать-отец, муж-жена, сын-дочь, наравне - брат-сестра, человек в похожем положении, чаще - случайный встречный, собака, кошка.

Понимание Понимание - это то, что можешь пересказать, восприятие -то, чего и не можешь; принимать одно за другое опасно. Из хасидских притч "Вы мою проповедь не поймете, но все равно слушайте, потому что, когда придет Мессия, вы его тоже не поймете, поэтому привыкайте".

Рассказывал О. Шичалин. На вступительном экзамене девочка изумительно прочла "Пророка". "А кто такой серафим" - "Херувим". (Я бы удовлетворился.) "А что такое зеница" десница" Не знает, Ш. обращается к ожидающий очереди; "Есть ли кто-нибудь, кто знает, что такое десница" Мрачное молчание и из угла унылый голос "Я знаю, таавко объяснить не могу".

Понимание "Дсструктивизм учит нас не понимать привычных классиков".

"Не надо, мы и так их не понимаем!" - "Вы неинтересно не понимаете, а мы учим интересно не понимать".

Попыхи у "Признаться, самому до смерти / Мне надоели попыхн: / Куда тебя ни сунут черти, / Весь мир исполнен чепухи" (Фет).

Порнография Лев Толстой порицал за порнографию "Последнюю любовь" Тютчева (Н. Гусев). А у Брюсова Ennui de vivrc* понравилось ему больше "Каменщика".

Порядок Воспоминания дочери о Шолом-Алейхемс "Когда все у него на столе расставлено в порядке, он не пишет: сидит и любуется на порядок".

Пошлость "Что такое poshlost - подражания подражаниям, фрейдистские символы, траченые мифологии, "момент истины", "харисма", абстракционизм роршаховских пятен. рекламные плакаты и "Смерть в Венеции". Когда мне станут подражать, я тоже стану пошлостью, но еще не знаю, в каком контексте (Набоков. Strng pinins).

Поэзия - "исповедь водного животного, которое живет на суше, а хотело бы в воздухе" (К Сандберг, цит. в словаре Роже).

Правда "Говорить всегда правду - это тоже эстетская прихоть", - говорил Олейников (в тех самых разговорах, в которых Заболоцкий сказал, что хочет взять фамилию Попов-Попов, вероятно вспомнив генерала Май-Маевского). А Аксенов говорил "На всякий вопрос можно ответить так, чтобы это было правдой" (Благородный металл).

Права "В связи с посмертной реабилитацией восстановить тов. Введенского А И. в правах члена СП СССР с 27 сентября 1941". Подлинный документ от 19.6.1964. А то еще было постановление: в уважение к заслугам посмертно принять М. Кульчицкого, П. Когана и др. в члены Союза писателей. Какое самоуважение нужно для такого почета!

Предки "Истинный мистик, как истинный джентльмен, никогда не теряется: ряд перевоплощений так же бодрит, как ряд предков" (Биография Йейтса; транскрибировать ирландскую фамилию биографа не могу).

Предки "Кто твой отец" - спросили мула. "Я от кобылы-одиночки", - ответил мул. Нынешнему возрождению русского дворянства следовало бы взять девизом "Наши предки Рим спасли". Генеалогическое дерево, генеалогический пень.

Предки "Старец Шварец" Саши Черного был правнуком знаменитого масонского святого.

Предки У Белинского прадед неизвестен, дед - сельский священник, отец - военный лекарь с репутацией вольнодумца, мать -мелкая дворянка. Как у всех русских пишущих людей, замечает Михайловский: "немножко дворянства, немножко поповства, немножко вольнодумства, немножко холопства" (А Волынский).

Пришельцы 3. Гиппиус, как и А Белый, была пришелицей, только с неуютной планеты.

Прогресс В младших классах меня били, в старших не били, поэтому я и уверовал в прогресс.

Прогресс Для вас прогресс банальность" Но только благодаря прогрессу мы с вами и разговариваем: тысячу лет назад мы бы оба умерли во младенчестве. Цитируя трогательные слова Достоевского о слезинке ребенка, забывают, что столетием раньше они не имели бы никакого смысла: детская смертность была такова, что жалость к ребенку была противоестественна. В середине XVIII в. в Англии, а затем во всей Европе начался демографический взрыв (одни говорят - от успехов медицины, другие - от улучшившегося питания), и чувства переменились. Ср. Романтизм.

Прогресс Читатели нового времени удивлялись: почему Эдип, получив пророчество, что убьет отца, не стал избегать любого убийства или хотя бы столкновения с любым стариком, а вместо этого сразу подрался с незнакомым Лаием" Ответ: просто в Греции невозможно было прожить жизнь, никого не убивши, хотя бы ополченцем в будничной межевой войне Вот что такое прогресс

Прогресс не выдумка, потому что для позднего человека открыта возможность общения с гораздо более широким кругом "вечных спутников" (Бицилли).

Проза Мужчинам Цветаеву нужно начинать с прозы", - сказала при мне веская писательница. Я долго думал почему, но ничего не придумал.

Проза "Что такое проза" - спросили известную детскую писательницу на встрече с юными читателями. Она ответила: Вот однажды я потеряла страницу рукописи, пришлось восстанавливать несколько дней, потом нашла прежнюю, и оказалось -слово в слово".

Профессионализм Профессиональная красавица", - хочется сказать о С. Андрониковой или Глебовой-Судей книой. А об Андрее Вознесенском - "профессионально молодой".

Профиль "Вы говорите в профиль", - сказал Волконский Цветаевой.

В университете под большим портретом Ломоносова в фойе неизвестный человек меня спросил: *А почему он всегда изображается в таком повороте" нет ли грофилей"* Я объяснил. *А то я пишу фигурные стихи, намашинке, цветнымилен-пами (так трудно достать!) - ивпрофиль получается узнаваемо, а в фас - вот i только что делал Горбачева - очень трудно!*

Психоанализ Его формула: "стоит ли мучиться, что ты хуже других, только оттого, что это правда" На вопрос, что тебе дала философия, стоик отвечал: "С ней я делаю добровольно то, что без нее

Публицистика "Чехов относился к России, как врач, а на больного не кричат" (Ремизов. Петсрб. буерак).

Расстрел Курочяин сказал о Плещееве, что с 1848 года он так и ходит недорасстрелянным (Скабичевский).

Революция В Литературной учебе" была статья о том, что Николай II был прав даже в 1914 г. потому что для искупления Россия нуждалась в войне. "Может быть, и в революции" - "Пожалуй, но чтобы во главе ее были истинно православные" - "А-а, это как в Иране".

Революция Каменную старуху Веру Фигнер робко спросили: "А если бы вам удалось победить - что тогда" Она ответила: "Созвали бы земский собор, учредительное собрание, оно приняло бы конституцию - убогую, скаредную, мещанскую; и мы бы поклонились и отошли прочь, потому что это и была бы народная воля". Щедрин, отвечая благодарностью на известную аллегорическую картинку, поднесенную студентами к юбилею, писал: "Только вот на горизонте у вас просвет виднеется; я понимаю, что это по жанру так положено, но мы-то с вами знаем, что на самом деле никакого просвета нет". Если не помнить'об этом чувстве обреченности, нельзя понять русскую революцию.

Редактор По редакторскому опыту я могу по переводу сказать, добрый переводчик или злой", - говорила Ольга Логинова.

Религия Пятница так объяснял Робинзону, какая религия у его племени: надо взобраться на самую высокую гору и крикнуть: "О о-о!"

Ремарка "Нынешняя революционная поэзия - это ремарка поведения статистов революции, а высоких зрелищ зритель молчит и думает про себя" (А Ромм. Поэзия ремарки - РГАЛИ, 1525,1, 128, в "Гиперборее"; рядом со ст. Б. Грифцова "О необязательности литературы").

Ритм Два главных гимнических ритма, Aeterne re rum cnclitr и Pange, lingua, glrlsl, в точности соответствуют двум русским: "Идет коза рогатая" и "Прилетели две тетери, поклевали, улетели".

Риторика Напрасно думают, что это - умение говорить то, чего на самом деле не думаешь. Это - умение сказать именно то, что ты думаешь, но так, чтобы не удивлялись и не возмущались. Умение сказать свое чужими словами - именно то, чем всю жизнь занимался ненавистник риторики Бахтин. Музы в прологе к "Феогонии" говорят:

Мы знаем, как сказать много неправд
Похожими на правду.
Но и знаем, как выговорить правду,
Когда хотим.

Издавали "Историю всемирной литературы", я писал введение к античному разделу. И. из редколлегии в яркой речи потребовал приписать, что Греция создала тип прометеевского человека, который стал светочем для прогрессивного человечества всех времен. Я выслушал, промолчал и написал противоположное - что Греция создала понятие закона, мирового и человеческого, который выше всего и т. д9 - но пользуясь лексикой, свойственной Н-у. ИИ. и все в редколлегии остались совершенно довольны. Кто хочет, может прочитать в I томе "Истории всемирной литературы*.

Родительного Открытка 1964 г. с картинкой: "Наилучших пожеланий в падежа Новом году!" (в архиве Квятковского).

Романтизм был последствием демографического взрыва, который начался в середине XVIII в. в Англии, а потом волнами разошелся по Европе. До этих пор человечество много тысяч лет боролось с природой за выживание,'и большие эпидемии или неурожаи могли уничтожить его даже не вполовину, а целиком. Чтобы выстоять, оно сплачивалось в общество. Ситуации борьбы были однообразные, важно было копить опыт и хранить традиции. В XVIII в. стало ясно, что победа одержана, человечество спаслось от вымирания. Борьба с природой из оборонительной превратилась в наступательную, ситуации ее сразу сделались гораздо менее предсказуемыми, коллективного опыта для них было уже недостаточно.

Говорят, в звериных стаях есть особи-маргиналы с нестандартным поведением: их держат в унижении и пренебрежении, однако не убивают. А когда стая оказывается в нестандартной опасной ситуации, их выпускают вперед: если погибнут - не жалко, а если не погибнут, то, может быть, отыщут выход. Вероятно, в человеческой стае тоже есть такие маргиналы с таким отношением к ним; теперь спрос на них вырос, они и стали романтическими героями. От них требовалась только нестандартность поведения - любая: можно было быть святым или злодеем, в новом мире мог пригодиться и тот и другой. Двоемирие и пр. было обоснованием постфактум-, житейское поведение, "романтизм и нравы", бравада необычностью ради необычности и т. д. были следствиями. Романтизм начала XIX в. и модернизм начала XX в. были двумя волнами ("почему я должен рассуждать, как отцы" - "почему я должен рассуждать, как профессора химии"). Все очень стройно, лишь одно заставляет сомневаться: в середине XVIII в. был не один, а два демографических взрыва, второй - в Китае, и ни индивидуализма, ни романтизма там не произошло. Почему это так"

Рубик В принстонской библиотеке старая часть расставлена по одной классификации, новая - по другой, и кусочки этих частей растасованы по шести этажам в непредсказуемом расположении- больше всего похоже на кубик Рубика.

Рынды В Китае XVU-XVTII ее. для безопасности государя его телохранители при троне были вооружены деревянным оружием.

ПИСЬМО ИЗ РИМА

В Риме самое пугающее - автомобили, вдвое быстрее наших, и полчища мотороллеров, быстрее автомобилей. Перейти улицу - подвиг. У тротуаров парковка в два ряда - не знаю, как они выезжают Всюду ремонтные леса и пыль - отстраиваются к 2000-летнему юбилею Господа Христа В Колизее среди обглоданных временем арок светлыми пятнами глядят гладенькие новоотстроенные стены и своды - вдруг его тоже решили восстановить" Перед Колизеем - статисты в псевдолегионерских одеждах (золотой шлем, красный плащ), можно сняться рядом; говорят, это с тех пор, как зачастили японские пуристы В прошлый раз я смотрел на форум сверху и ничего не мог разобрать в его кирпичной каше - теперь прошел понизу, как будто между зернами этой каши, но все равно ничего не могразобрать. Дома с садиками называются виллами, в такой вилле Монтефьо-ри была наша конференция; раньше там жила любовница первого всеитальянского короля, а потом был женский монастырь, и чугунные перила до сих пор украшены крестами*.

Сам "НН слишком рано пошел своим путем, пренебрегая сделанным другими" (слова А. Н. Колмогорова).

Само "Раздел 7. Нечто о средствах к устранению самоповешения у народов финского племени" (Вести. Имп. Рос. геогр. об-ва", 1853).

Сахара Гумилев говорил Г. Иванову, я ее не заметил, я сидел на верблюде и читал Ронсара. Так Кусиков, когда его устыдили, что нехорошо жить в Париже и не видать Версаля, поехал в Версаль, просидел полный день в трактире и вернулся в Париж

Сверху Александр I в 1814 г. в Лондоне просил у вига Грея доклад о средствах создания в России оппозиции.

Свобода нужна не для блага народа, а для развлечения", - говорил Б. Шоу.

Свобода Гиппиус - Берберовой, 27 авг. 1926 г.: свобода ни с чем не считаться - "это, скорее, рабство и покорность желанию собственной левой ноги"; Ходасевичу, 22 сент.1926 г.: Пишущий должен знать, что ему предоставлена свобода самому ограничивать свою свободу, а достоин ли он такой свободы, - это редактор, конечно, решает...".

Свобода В чукотском языке нет слова свободный, есть сорвавшийся с цепи; так писали в местной газете про Кубу. Поэт М. Тейф говорил переводчикам: "Даю вам полную свободу, только чтобы перевод был лучше оригинала" (восп. Л. Друскина).

Свобода Петровский указ - "фендриков разгонять фухтелями, ноне-собраний же что фендрик фендрику может сказать умного" (Письма Шенгели к Шкапской, РГАЛИ).

Здесь каждый охотно встретить готов Свободу мышей при свободе котов. И. Сельвинский

Связность текста (лише)... У А. М. Топорова, "Крестьяне о писателях", 1930 г. о поэме Пастернака говорится: "Связанных слов нисколь нсту-ти. Добрый человек скажет одно слово, потом завяжет его, еще скажет, опять завяжет. Передние, середние и задние - все завяжет в одно. А в этом стиху слова, как скрозь решето, сыпятся и разделяются друг от дружки". (Книга, очень похожая на "Народ на войне" Федорченко.)

Святой На вечере памяти М Е Грабарь-Пассек С. Авсринцев начал так "Лесков говорил, что в России легче найти святого, чем честного человека, - так же можно сказать, что легче найти гения, чем человека со здравым смыслом и твердым вкусом..."

и т. д.

Селянка Мережковский приставал к Чехову с вечными вопросами, а тот говорил: "Не забудьте, что у Тестова к селянке большая водка нужна". Ср. в "Даме с собачкой": "Если бы вы знали, с какой очаровательной женщиной я познакомился в Ялте!" - "А давеча вы были правы, осетрина-то с душком". Алданов: "Надо было наговорить столько лишнего, сколько мы наговорили, чтобы понять, как он был прав, когда молчал". Это А. Лютер сказал, что у Достоевского люди не едят, чтобы говорить о Боге, а у Чехова обедают, чтобы не говорить о Боге.

Середина "Итак, немного о себе. Я родился около середины века, в 1932 году..." (В. Цыбин. О своем. Избр. произв. 1989, т. 1, с. 5).

Середина "В 35 плюс-минус два года люди или умирают, или меняют странствия жизнь: бросают работу, жен и т. д.", - объясняли мне. Даже земного Высоцкий сочинил про это песню. У Петра I в этом возрасте была Полтава, у Цветаевой - ее звездный 1926 год когда она лихорадочно дирижировала двумя великими поэтами. Блок весной 1918-го часто повторял, что ему 37 лет (восп. Книпо-вич). А Жуковский, верный себе, в 37 лет написал: "Победителю-ученику от побежденного учителя".

Синоним В. Марков комментирует стих Бальмонта из "Зарева зорь Твой поцелуй - воистину лобзанье - "строка, которую доля ны бы цитировать специалисты (но не цитируют)".

Ситуация В. Холшевников сидел, ждал электричку, подошел пьяный: "Вы интеллигентный человек, и я интеллигентный человек, ш меня поймете: я артист, мой отец у Соколова перед Распутиным пел, а теперь от нас образованности требуют. Ну скажите, зачем интеллигентному человеку образованность" артисту не образованность, а талант нужен!" и т. д. а в конце сказал загадочную фразу "Ситуация превозмогает сибординацию!!*

Скверное "Как о человеке обо мне может рассказать Экстср, как о собеседнике - Бердяев, а все самое скверное - это тоже бывает нужно - Эльснер", - писал Аксенов Боброву.

Об Эльснере рассказывал A Парнас Эльснер был с Аксеновым шафером на киевской свадьбе Гумилева и Ахматовой и уверял, что это он научил Ахматову писать стихи (Аксенов потом собирался писать параллельный анализ сочинений Ахматовой и Вербицкой под заглавием "Писарство и чистописание*.) Почему не эмигрировал" - "Хотел посмотреть, чем кончится*. В Тифлисе имел хобби: жениться и отсылать жен за границу (как"). Зарабатывал сочинением диссертаций для грузин Последняя вдова настаивала, чтобы его похоронили на Мтацминде - но пока грузины об этом советовались, перевезла прах в Москву и похоронила... (в кремлевской стене" подымай выше!) в Переделкине рядом с Пастернаком

Скелет Емельянов-Коханский, автор "Обнаженных нервов", хотел выпустить и вторую книгу, "Песни мертвеца", с новым своим портретом в виде скелета, но встретились цензурные трудности (Белоусов).

Слава Бальмонт об автобиблиографии. Брюсова: "делопроизводитель собственной славы" (из письма Е. Архиппова Альвингу, РГАЛИ, 21, 1, 11). Твардовский о Маршаке: "крохобор собственной славы" ("Знамя", 1989, - 8). А потом - юбилейная речь.

Слава Флобер восхвалял "Войну и мир" (это цитируется), но признавался, что не дочитал до конца ее философию. Мировая слава пришла к Толстому, когда он начал тачать сапоги (Алданов).

Славянство "День святителей Кирилла и Мсфодня был отпразднован обедом, данным в залах Дворянского собрания. Против царской ложи была водружена хоругвь, принесенная в дар слепцом-писателем Ширяевым. Меню было составлено из одних исключительно славянских названия. Посреди него была изображена географическая карта славянских земель с надписью "Одним бы солнцем греться нам" (Неведомский).

Слово "Теперь я буду говорить не для того, чтобы нечто сказать, но дабы не умолчать", - сказал протоирей Сергиевский, приступая к догмату Святой Троицы.

Сложность А. И. Ромм о Пастернаке: "...и у него сложные отношения с женой, которая любит музыку Прокофьева и такие слова, как "яркое переживание" (РГАЛИ, 1495,1,80).

Слон В Париже в 1945 г. выходила русская" газета "Честный слон". "Отчего такое веселое название" - спросил я. "Ну все-таки война кончилась..." - ответил Л. Флейшман.

Служба М. Ф. Андреева спросила Муромцеву-Бунину "Сколько лет вы служите Ивану Алексеевичу" Муромцева, однако, обиделась. Е. Архиппов писал Альвингу "Чем живете, чему поклоняетесь" Какое имя владеет Вами" (РГАЛИ).

Служба Юродивый Никитушка за вызов к Александру I получил чин 14-го класса (Мельгунов).

Смерть "Просить Господа Бога, -чтобы снял меня с иждивения" (Цветаева - Пастернаку). "Умер, как большая, отслужившая вещь" (она же).

Совесть "Впрочем, попы стыдились таких проповедей, но не совестились" (Тиляров-Платонов). Я вспомнил знаменитую статью В. Н. Ярхо "Была ли у древних греков совесть"

Сократ "Познай самого себя": гусеница, которая познает себя, никогда не станет бабочкой (А Жид).

Сократи Сын моей сотрудницы мечтал изобрести лекарство "сократив", чтобы можно было не болеть, но сократить жизнь с конца за счет невыполненных болезней.

Спарта "Способность относиться к себе со спартанской суровостью умиляла его до слез" (Ходасевич об Александре I).

Спонтанный "Вы не позволяете себе спонтанных движений". Мои спонтанные движения всегда кого-нибудь ушибают. Самое безобидное мое спонтанное движение - считать рифмы Мариенгофа.

Сталин "В Европе XV века власть почти повсюду принадлежала Сталиным" (Алданов).

Старое и новое Ларошфуко: "Многие борются против нового не оттого, что привержены к старому, а оттого, что первые ряды поборников нового уже заняты, а быть во вторых они не хотят*. - "Это о нашем НН.", - сказала И. Ю. Подгаецкая.

Стиль "Ввиду моего стиля, который мне противен, но от меня не зависит..." (письма И. Аксенова к С. Боброву). "Стиль мове гу" из "Бани" Маяковского - шутка, записанная еще Д. Философавым: "стиль мове гу, как выразился один столяр". I

Стиль "По сторонам от дороги, вправо и влево, волочились горемычные облака; исподволь угнетали душу убогие ужасы предместья; ныли телеграфные столбы, и качался, тужился против ветра, виляясь в педалях, упрямец велосипедист... Но тут, буравя мозги, заверещал мстительный-за вчерашнее с кряком ковыряние в его спине - будильник, к нему тупо подтопали, цапнули за глотку, он брызнул по пальцам душителя предсмертным клекотом и затих. В одеяльное шерстяным рупором ущельице гляделось скудное утро. Я думал тихо: умерен бы". Кто это" Набоков" Нет. - Мало кому известный Иванников. I

Сталь И. Тройский говорил В. Ярхо: нельзя ради стиля переводить коров Гелиоса быками Гели оса - какой дурак станет держать быков стадами"

Странно, право, что эти люди ничего не понимают, "но гораздо страннее, что это для меня странно* (Фет Л. Толстому, 21.01.1879).

Страхоговение "Нигде высшую церковную иерархию не встречали в качестве преемников языческих волхвов с большим страхоговением. как в России, и нигде она не разыгрывала себя в таких торжественных скоморохов, как там же. В оперном облачении с трикирием и дикирием в храме, в карете четверней с благословляющим кукишем на улице... со смиренно-наглым и внутрь смеющимся подобострастием перед светской властью, она, эта клобучная иерархия, всегда была тунеядной молью всякой тряпичной совести русского православного слюнтяя" (Ключевский, Письма, 1968 г.). I

Сон сына, самый главный. Книга в серии сказок издательства восточной литературы: "Эскимосский Христос - Фрол Иванович Драхва-Тетерников: местные сказки и предания К 150-летию со дня рождения*. Вначале - запись автобиографии. Ему смолоду было предсказано погубить девять душ. Впрямь был буен, сети, еще при крепостном праве убил деревенского соседа, сдан в солдаты, убил шестерых горцев, за храбрость взят в денщики сибирским губернатором, зарезал его восьмым и бежал к эскимосам вместе с другим денщиком, Петрушкою, взяв лит Библию и букварь, а был неграмотен. Перекамлал насмерть главного шамана, женился на Белой куропатке, его вдове, воспевался под именем тетерева на разных диалектах ("взлетел на ветку и стал гласить Нагорную проповедь**), переложил

Библию на эскимосский язык: "Царь Соломон ушел от дел, эхой/и тогда пришли тупы, эхоШ и опережали зайцев, эхоШ и прыгали через костры, эхоШ* Когда приехала ревизия, назвался миссионером, стал читать попу свою Библию; на II кн. Царств поп сказал: "А ведь это ересь/", - но эскимосы Тетерникова отстояли Друг его Петрушка, записывавший его учение, вдруг объявил, что Фрол - это Бог Отец, а Христос - он сам; Фрол распял его на льдине, это был девятый. Женившись на Оленухе и на Нерпе, объединил тундровых и приморских эскимосов; укрывал беглых политкаторжан, и они через год были неотличимы от местных. Когда на его девятом десятке случилась революция и пришли комиссары, то политкаторжане вышли навстречу с бубнами и дудками Фрола как героя отвезли в Ленинград консультантом при Институте народов Севера, но Библию, как дурман, изъяли и сожгли, все цитаты из нее - по американскому изданию. Умер в 1930 г. дети его попытались явиться в Ленинград, но скоро были отправлены под конвоем обратно.

Слруктурализм Интервью с дизайнером А. Логвином: "Только ясность оправдывает провокацию, ясность на уровне структуры, а не на уровне вкуса Как с женщиной: приводишь, она вроде вся офигительная. Ложишься в постель и понимаешь, что на самом деле она вся совершенно деструктурная. Чего-то много или мало. Что-то тебя обламывает, и понимаешь, что надо уходить из койки*. - "Можно это оставить в тексте" - "Конечно. У меня как раз очень структурная жена" ("Итоги", 1996, - 26).

Стул "Нашествие французов и за ним последовавшее нашествие крестьян на ту же Москву с целью грабежа" впервые вынесло в провинцию стулья вместо лавок (Гиляров-Платонов).

Судьба "На Олимпе было решено, что греки и троянцы взаимоистребятся, но не было решено, кто кого; поэтому боги разделились в поддержках" и т. д А Троя потом продолжала существовать незримо, как град Китеж Суздаль "Ударя с тыла в табор их / с дружиной суздальцев своих" - но суздальцы, как и нижегородцы, на Куликовом поле не были, а держали тылы. Москва пересилила Тверь денежной помощью Новгорода, который дружил через соседа.

Сурков Сгенич говорил о Гумилеве: если бы был жив, перестроился бы и сейчас был бы видным деятелем ЛОКАФа (Восп. Н. Чуковского).

Суффикс "А Н. Толстой очень любит слово задница и сетует о его запрети ости-, прекрасные исконно русские слова - горница, горлица, задница...* (записи Л. Я. Гинзбург). По-японски эта часть тела называется "ваша северная сторона".

Счастье Филологический анекдот из сб. Азимова. Отплывает пароход, в последнюю минуту по трапу вносят старшего помощника, мертвецки пьяного. Проспавшись, он читает в судовом журнале "К сожалению, старший помощник был пьян весь дев Бежит к капитану, просит не портить ему карьеру. "Попр; ки в журнале не допускаются, но сделаю, что могу". Назавт читает: "К счастью, старший помощник был трезв весь ден

Счастье Подумайте, нет ли у вас садомазохизма", - сказал психот рапевт. "Конечно, Поликратов комплекс: за счастье нуж* платить". - "А вы уверены, что вы счастливы"

Свеж металлический ветер осенью.
Росинки нефритовы и жемчужно круглы.
Светлый месяц чист и ясен.
Красная акация душиста и ароматна
Надеемся, что вы процветаете в постоянном благополучии

Вы думаете, это стихи" Нет, это китайское деловое письмо

Там "А у вас там, под Москвой, говорят, война идет" - спрашивали архангельские мужики Н. Я. Брюсову в 1904 г.

Тезаурус В 4-язычном разговорнике Сольмана самые общие категории - размер, форма, вес, вид - оказываются подрубриками раздела "Одежда".

Температура "Каковы ваши жгучие несчастия" - спрашивало доброе письмо из-за границы. А у меня нет жгучих, у меня холодные

Тень "У Алданова слова не отбрасывают тени", - вежливо выражался Набоков.

Тень Д. Н. Бразуль, зав. худотделом "Рабочей газеты", пил только пиво, но так, что пытался открывать дверь редакции, хватаясь за тень от ручки. Кожебаткин (уже в изд-ве МТП), грузный и беззубо улыбающийся орел-стервятнйк в пенсне, носил женские чулки, потому что в них теплее, а в портфеле имел любые книги, серебряный набалдашник без трости, подвязки и всегда бутылку вина. В. А Попов, редактор "Вокруг света" и "Следопыта", вылечился от запоя новы способом, "электричеством через женщин", но как - не говорил (Восп. Д Да-рана, РГАЛИ, 2436,1,42).

Техника "Акмеизм обрек себя на поощрение бездарности, ибо всякая школа, желающая сделать поэзию трудной, делает ее легкодоступной" (Мирский).

Тот "Если есть тот свет, то там только наслаждаются природой и искусством, а кто не натренирован к этому и больше любил выпить, покурить да в кино, тому скушно, вот и все наказание" (И. С. Ефимов). Похожим образом Эриугена истолковывал ад

Ttentanz Из Триция Апииата, XVI в. (найдено в цитате):

Если мертвый приходит к живым - он приходит с улыбкой, Мертвый может быть добр - даже добрее живых.

Трагедия есть лишь недоудавшаяся комедия" - эпиграф у К Келли к главе о Тэффи.

Традиция "Искусство Г. Адамовича и Г. Иванова - аптекарское: смешивают в новых дозировках и комбинациях влияния старых поэтов" (восп. HL Чуковского).

Традиция М. Пруст серьезно называл себя последователем Дж Эллиот

(упом. у Алданова).

Традиций не рвать, идей не водить, святынь не топтать" - из С Кржижановского (там, где дальше про Словарь умолчаний).

Тринадцать: дурная слава этого числа - недавняя, от контрреформации XVII по месту Иуды среди апостолов (В. Марков).

Тютчев "Для служилого дворянства Россия была государством, и пейзажи могли быть европейские-, для отстраненного - поместьем, и природа в них - только собственного имения. Как непохоже на пейзажное западничество Тютчева и Пушкина цветущее евразийство поэта петровской индустриализации Ломоносова и поэта тропически-агрессивного екатерининского крепостничества Державина" (Д. Мйрский).

Тюфяк Манделыптамовское "Страшен чиновник: лицо как тюфяк" английский переводчик перевел "the face like a gun" и сделал примечание про "тюфяк" по-турецки и по-гречески.

Убийство "Нам с ней не котят крестить", выражение Ремизова ("Петерб. буерак*). Из жалости топить котят в теплой воде - это не выдумка "Записей Ко нянина", это было и в мемуарах (не у Шкловского ли"). Топившая хозяйка могла ответить на попреки: "А если б вас самих топили, вам все равно было бы, да"

Угадайка Литературные премии, эта игра в угадайку с будущим. Или благодарность живым за то, что им уже некуда меняться.

Уже В Енисейске хозяйка спрашивала: "Убил, что ли, кого" - "Нет". -Украл" - "Нет". - "Так за что же это тебя" - "Я поляк". - "Такой молодой, а уже поляк!". Так Федор Сологуб говорил дочке Кривича: "Такая маленькая, а уже внучка Анненского!". Анненского он не любил.

Упругий нрав находил Ермолов у адмирала Чичагова. Ср. "с верною супругой / Под бременем судьбы упругой" (эвфемизм вместо упрямый). "Упругая литературная карьера Набокова".

Упругость Показатель моральной упругости армии - при каком проц те потерь она ощущает свое поражение" У турок в Плевне 20%, у итальянцев при Кустоцце - 4%.

Утешение Изменил и признаюся,

Виноват перед тобой. Но утешься, я влюблюся, Изменю еще и той

Стихи Магницкого-душителя из "Аоиид" (цит. у Вяземской

Ушлый Опусти пору учиться, что по ушлому гнать. (Даль).

Учение Мандраит сказал Фалесу "Проси чего хочешь за то, что н учил меня этому расчету". - "Прошу: когда будешь учить е" других, не приписыпай его себе, а назови меня" (Апулей).

Сон, Дом престарелых актеров. Морщинистый старик представляет меня ei личавой паралитической старухе: "Онмолодрй, но все знает про наше время*. О/, такой гиперболы я замираю, но старуха только спрашивает: "А он не еврей"*

Фамилия Полковник Чеботарев в "Игроках" в цензуре стал Чемодано вым, а то фамилия не дворянская (С. Аксаков Гоголю, 6 февр 1843II

Фамилия Приснилось, что меня зовут: Михаил Леонович Рава-Русаш

Фанатик "Я за всю жизнь не встречал ни одного фанатика - таково уя было невезение" (Алданов в очерке об убийце Троцкого).

Феминизм в литературе мог бы быть полезнее всего, если бы взялся переписывать мировую литературу с женской точки зрения, в переводе на женский язык: "Подлинная Анна Каренина" и пр. В таком случае первым феминистом мог бы оказаться Овидий в Героинях": Троянская война с точки зрения Брисеиды. Что говорят феминистки об Овидии" приветствуют или разоблачают"

"Анна Каренина", может, уже была, - сказал А Осповат. -Митчелл написала "Унесенных ветром" после того, как в 1932 г. вышел новый перевод "Карениной", и ее включили в колледжную программу. Я просил студентов поискать, не обыгрывается ли у нее поезд, - кажется, нет. В Америке читать лекцию о "Карениной" идешь как на убой: тут тебе не позволят рассуждать о поэтике, а потребуют однозначно оценить ее поступок".

Философия У НН талант исследовательский, а душевный склад творческий: не филолог помогает философу, а философ давит филолога.

Флот В Русском вестнике", 1902, - 2, с. 185, в исторической статье была фраза: "Главным врагом русского военного флота всегда было море".

Формализм "Типот подарил трехлетней дочери книжку о животных, она равнодушно перелистала львов и тигров, а о зебре спросила, - это еще что за ерунда" (записи Л. Гинзбург).

Функционирование государства отвратительно, но не более, чем функционирование человеческого организма" (Е, Лундберг).

Школьный вечер в Принстоне, дети сочиняли истории и рассказывали родителям. "Жили и дружили девочка Дженни и мальчик Альфред. У Дженни на шее всегда был зеленый бантик; Альфред спрашивал, почему" а Дженни отвечала: "Не скажу1'. Они выросли, поженились, состарились, и Альфред все спрашивал, а Дженни отвечала- "Не скажу1'. А когда Дженни стало совсем плохо, она сказала Альфреду: 'Вот теперь развяжи мне бантик, и ты кое-что поймешь9. Он развязал, и у Дженни отвалилась голова*. Идиллическая страшилка

Хелефен Я раскрыл Библию, открылась Вторая книга Царств, 20,7: "И и фелефеи вышли за ним люди Иоавовы, и хслефеи и фелефеи, и все храбрые пошли из Иерусалима преследовать Савея, сына Вихри". Я обрадовался и написал открытку В. П. Григорьеву, вот какой хлебниковский (или хармсовский) язык я нашел в Писании. Он ответил: "Хармсовский, но не хлебниковский, потому что звука ф в "звездном языке" не было".

Ходить "Розанов входил, семеня и перебирая руками; Мережковский, как гроб; Гиппиус - на костях и пружинках; Вяч. Иванов, танцуя, а Горький, урча" (Ремизов. Петерб. буерак).

Хорей 5-стопный: "Выхожу один я на дорогу..." и т. п. Гумилев объяснял ученикам, что всегда, когда поэту нечего сказать, он пишет. "Я иду..." (восп. Н. Чуковского). Тогда считалось, что самоед, везя этнографа на нартах, поет. "Я еду..."

Хорошо "Горе вам, когда все люди будут говорить о вас хорошо" (Лук 6, 26). Ср. VII, ВСЕ

Хорошо Старик в деревне учил: "Ты делай хорошо, а плохо само получится".

Хотеть "Все можно сделать, если захотеть, только захотеть нельзя, если не хочется" (Дневн. А. И. Ромма, РГАЛИ). Ср. ОТКАЗ.

Храбрость "За два года стали храбрее в смысле способности все перенести и трусливее в смысле нежелания что-либо переносить" (Ф. Степун. Из писем прапорщика).

Цветаев И. В. был хорошим ученым, автором свода италийских диалектных надписей, но отказался от большого научного будущего ради просветительского дела. Дочь прославляла его, но этого -главного! - поступка его жизни она не заметила. Потому что амплуа в ее воспоминаниях были расписаны твердой глади, и вся жертвенническая часть была отведена матери.

Чай Константин и Николай в 1825 г. подносили друг другу Россию, как чай, от которого из вежливости отказываются".

Чайник Когда начиналась Г мировая война, и Германия уже объявила войну России, был момент: а вдруг Франция дрогнет и не вступится за Россию" Мольтке пришел в ужас, сказал, что план войны разработан на два фронта и менять его на ходу - смерти подобно. Тогда в ноте Франции написали, что если и не будет воевать, то пусть для гарантии впустит в Туль и Верден немецкие гарнизоны, и война пошла своим чередом (Лиддо-Харт). Это напоминает анекдот о математике. - "Как вскипятить чайник" - Налить воды, зажечь газ и поставить чайник на огонь - А как вскипятить уже налитый чайник" - Вылить воду, погасить газ, и тогда задача сводится к предыдущей". Психоаналитики говорят, что мы всю жизнь сводим новые задачи к предыдущим именно таким образом. Когда Фоменко начинает с предположим, что мы не знаем того, что знаем" о древней истории, то мы тоже присутствуем при энергичном выливании воды из исторического чайника.

Человек И. М Брюсова сказала Д Е. Максимову, выслушав об Андрее Белом: "Я его знаю, он может быть и человеком". В. П. Григорьев говорил: Я как лингвист ручаюсь: написать такую книгу, как Мастерство Гоголя", не имея словаря языка Гоголя, невозможно; а Белый написал. Могу только предположить, что, когда он писал, он помнил собрание сочинений Гоголя наизусть от переплета до переплета". Я ответил: "А я как стиховед ручаюсь: написать за два месяца словарь рифм на -ар-, не имея обратного словаря русского языка, невозможно; а Белый написал".

Честь "Всем людям свойственно, потерпев крушение, вспоминать о требованиях долга и чести" (Плутарх, Антоний).

Честь "Из чести лишь одной я в доме сем служу", <т говорит девка в Опасном соседе". "Теперь бы сказали: на общественных началах", - догадалась А

Чихнуть Только славянофилы сидели в позе человека, который собрался чихнуть, да никак не чихнет" (Энгсльгарт о 1868 годе).

Имущий злато веек робеет, и Боится ближних и всего; Но тот, кто злата не имеет, Еще нещастнее того.
Во злате ищем мы спокойства; Имев его, страдаем ввек; Коль чудного на свете свойства, Коль странных мыслей человек/

Херасков.

Что делать" была последняя книга, которую читал Маяковский перед самоубийством.

Шаг вправо, Орвеллом трудно восхищаться не потому, что его антиуто-шаг влево пия для нас привычный быт (так Вересаев, побывавший на войне, не мог восхищаться "Красным смехом": "Андреев забыл, что есть такая вещь - привычка"), а еще и потому, что его и наш быт мало чем отличается от всеевропейской казармы. Просто там дан приказ: "Шаг вправо, шаг влево - обязательны, за неисполнение - моральный расстрел", и все засуетились. Когда был отдан такой приказ" Наверное, при Руссо.

Школа О школах, "где учат технике страдания", мечтал Ал. Вознесенский (РГАЛИ, 2247,1,22). "И, грозный вождь на многолюдьи.! ты так направил все мечи, что палачей не судят судьи, а судей судят палачи".

Штука Что Россия - шестая часть света (в смысле: шестой континент), сказал еще Краевский, а "Эта штука сильнее "Фауста" Гете" - Гоголь, по поводу пушкинской сцены из Фауста.

Сон сына. Фейерверк в 75 залпов к юбилею Ленинской библиотеки и вислоусый пиротехник из Лихтенштейна, который говорил: "Ваша держава слишком велика, чтобы быть счастливой", а потом, напившись прохладительных напитков: "...слишком велика, чтобы быть великой*.

ЭАпАИ "Будь счастлива" по-марсиански будет Evai divine ("Вест.

иностр. лит-ры", 1900, - 4, с 283, о швейцарской галлюци-натке). У Гумилева это из фантазий Руссо, будто первоначальные языки были пением гласных, и лишь потом в них вторглись артикулирующие согласные.

Экзамены Лисы-оборотни в Китае тоже сдают экзамены; за 500 лет успешной практики они получают вечное блаженство.

Экология Когда осуждают хорошего писателя за то, что он нехороший человек, - это все равно, что осуждать завод за то, что он дымит и лязгает.

Экономика Всякая дешевизна - перед дороготнею (Пословицы Симони, 87).

Элита (жшзотноводч). Стихи из радиопьесы А Володина "Между сытыми, мытыми / извиваюсь элитами, / свою линию гну:/ не попасть ни в одну".

Эпиграфика С. Ав. рассказывал: в клозетах библиотеки Британского музея он впервые увидел надписи со ссылками на источники. Не" смотря на обильные надписи, чтобы не делать надписей.

Этика Эйхенбаум был не менее этически озабочен, чем Бахтин, но Бахтин решал свои этические проблемы на поступках лиге* ратурных героев ("это живые люди..."), а Эйхенбаум - на поступках их авторов.

Этика борьбы. Муж поэтессы Марины Цветаевой, благороднейший человек, t эмиграции стал агентом советской разведки: получал деньги от НКВД, участвовал в политическом убийстве. Как он мог" Те, кто недоумевают, забывают, что он был офицер, он знал, что на войне обманывать и убивать своих неэтично, а врагов - этично: иначе не выживешь ни сам, ни твои "свои". А "своих" он выбирал по одному принципу - за слабых против сильных, В 1918-м он не разделял идей белой гвардии, но примкнул к ней, потому что она была слабее, чем красные; в ч\ 1930-м он не разделял идей коммунистов, но примкнул к ним, потому что Россия была слабее, а капиталистическое окружение сильнее (об этом тоже забывают),

Эфир Из письма Н. В. Завадской: "Не упоминается ли у Яокса Эсфирь Шуб" Он был в нее влюблен и говорил, что поведение у нес было трудное и приходилось иногда бить мокрым полотенцем. Наверное, была наркоманкой. Локс тоже склонялся, и мне тоже предлагал эфир: говорил, что будут очень интересные цветные видения. Но я дольше двух минут не выдержала, банку выбросила за окно, а ему сказала, что лучше сама выдумаю все цветные видения, чем нюхать такую гадость. И он перестал, даже с некоторым облегчением. Что он Станевич не любит - понятно: была страшна собой и умна и остра для компенсации. А Анисимов был бедный и вызывал жалость".

Юбилей Был опрос к 200-летию, какие стихи Пушкина знают люди.

На первом месте оказалось "Ты еще жива, моя старушка"", на втором "Выхожу один я на дорогу", на третьем "У лукоморья дуб зеленый". "Помните рассказ Толстого о саратовском мещанине, помешавшемся на том, что не мог понять, чем так знаменит и славен Пушкин" (Адамович).

Что сказал бы об этом юбилее сам Пушкин" Сказал бы-И ведь даже не извинятся".

Я "Мое физическое "я" оказывается ненужным и неудобным приложением к моей работе. Между тем, без него обойтись нельзя" (из письма О. Мандельштама Н. Тихонову, март 1937).

Я "Что б я ни делал, всегда нахожу что-нибудь между истиной и мною: это нечто - сам я; истина сокрыта мне одним мною. Есть одно средство увидеть истину - удалить себя, почаще говорить себе, как Диоген Александру: отойди, не засти солнца" (Чаадаев).

Я Восп. н Русанова начинаются: "У Паскаля сказана "Я - вещь ненавистная"..."

Язык "Как хорошо было бы перевести Бодлера на церковнославянский язык, как бы он зазвучал!" - говорил Ю. Сидоров Локсу.

Язык Знание французского языка развивает самонадеянность, а греческого - скромность, - доказывали Николаю I члены ученого комитета, вырабатывавшего гимназическую программу, но Уваров понимал нереальность, а Пушкин писал о ненужности, и греческий не ввели.

Язык Уваров послал Гете свою немецкую статью, тот написал: Пользуйтесь незнанием грамматики: я сам 30 лет работаю над тем, как бы ее забыть* (опять из Алданова).

Языкознание После смерти Ланского Екатерина в свои 50 с лишним лет была в таком горе, что излечилась только попыткою составить сравнительный словарь всех языков по Кур де Жавеле-ну, исписала гору бумаги без всякой научной пользы, однако исцелилась.

Ять В. Виноградов: "Убирайся ты к матери на ять голубей гонять" - загадочный источник фразеологизма.