Цитата

Дэвид Боуи | Творческий метод

Творческий метод

"Нарезка":

Дэвиду Боуи нечего было сказать ни своей публике, ни этому миру вообще. Сначала он сочинял — пытался сочинять — песни, в которых был сюжет и даже мораль. Но даже они поражают своей бессмыслицей; случайные слова и образы размывают песенную структуру и от печальной антиутопии «Five Years» в памяти остается только непонятно откуда взявшийся «солдат со сломанной рукой», а из его знаменитой «Space Oddity» — что астронавт, майор Том, перед выходом в открытый космос должен надеть шлем (что логично) и принять «протеиновые таблетки» (что нелепо-комично). Начиная с 1976 года Боуи перестал сочинять «песни», довольствуясь тем, что накладывал на постепенно обрастающий звуками в студии ритмически-мелодический материал случайные фразы, которые он мастерил по «методу нарезок» Брайона Гайсина. Столь поразившие Саймона Критчли строчки «Sound and Vision» составлены именно таким образом.

Дэвид Боуи

Почти равнодушный к так называемому «содержанию» — и (в лучшие годы) усиленно делая «форму» максимально странной и конвенциональной одновременно, — Дэвид Боуи следовал за своим настоящим учителем — Энди Уорхолом. Только Уорхол работал с материей поп-культуры, а Боуи взял шире — он работал со всем, что подворачивалось ему под руку. Оттого столь важную роль в его наиболее продуктивные периоды играли наркотики. Они позволяли Боуи терять — явно присущие ему — последовательность мышления, интересов и здравый смысл, обращая внимание на самые экзотические для его круга вещи вроде театра Кабуки, астрологического бреда, архитектуры Шпеера или берлинского электронного андерграунда. В каком-то смысле Боуи было все равно, что и откуда брать, — главное, что это можно было использовать нужным ему образом. Уорхол гораздо строже и ограниченнее — за пределы иконографии своего времени, портретов Мао, Элвиса, Мэрилин, реклам и кое-чего еще он благоразумно не выходил. Дело не в осторожности — или, упаси Боже, трусости — Энди Уорхола. Он просто был прагматиком, работая с чисто социальной материей, беря от общества кое-какие его феномены и продавая их обратно, приукрасив и растиражировав, тому же самому обществу. Боуи деньги интересовали, конечно, но они не были для него принципиальной, даже концептуальной, проблемой, как для Уорхола. Он их трудолюбиво делал, рационально инвестировал, довольно бережливо тратил, оставаясь в этом вопросе английским джентльменом, вполне обычным. Деньги позволяли Боуи спокойно делать то, что он хотел.

(via)